Paolo Di Paolo est né à Rome en 1983. Entre autres romans, tous pu bliés en Italie par Feltrinelli, il a publié en France Où étiez-vous tous (2015, Belfond, prix Mondello et Super prix Vittorini), Tanta vita (2014, Bel fond, finaliste du prix Strega), Presque une histoire d’amour (2018, Belfond) et Loin des yeux (2021, Éditions de Grenelle, prix Viareggio-Rèpaci). Il figure parmi les finalistes du Premio Strega 2024 avec sa dernière œuvre Romanzo senza umani (Feltrinelli).
Trois histoires différentes, une même ville – Rome, au début des années 80 – et le même destin : cesser d’être seulement des enfants, devenir parents. Et pourtant Luciana, Valentina et Cecilia ne sont pas sûres de le vouloir, elles se sentent fragiles, irritables. Les futurs pères aussi sont confus, distants, préoccupés par leurs propres rêves.
Luciana travaille dans un journal qui est sur le point de fermer ses portes, l’homme qu’elle aime est loin, elle l’appelle l’Irlandais à cause de ses cheveux roux. Valentina a 17 ans, elle est convaincue que lorsqu’elle sera grande elle sera psychologue et, à peine s’est-elle rendu compte qu’elle était enceinte, a cessé de parler avec Hermès. Cecilia vit un peu dans un squat, un peu dans la rue, elle a les cheveux rose, coupés au bol et tient un chien en laisse. Un soir elle va retrouver Gaetano dans la cafétéria où il travaille : elle a un dernier service à lui demander.
Loin des yeux est une déclaration d’amour à la puissance créatrice de la littérature, à sa capacité d’engendrer des vérités qui ne seraient pas accessibles autrement. Paolo di Paolo reconstruit avec la force visionnaire de la narration l’inconnu d’une naissance, les raisons d’un éloignement, allant jusqu’à inverser la distance du cœur suggérée par le titre du roman.
Il réussit au contraire à écrire une histoire inédite aussi originale qu’universelle sur le poids des racines.