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PRÉFACE

Le « vol fou » d’Horcynus Orca :  
la « haute aventure » de Stefano D’Arrigo 

vue par Siriana Sgavicchia

Paru en italien en 2005 chez l’éditeur Ponte Sisto, l’essai 
de Siriana Sgavicchia Il folle volo est ici traduit en français à 
l’occasion du cinquantième anniversaire de la parution du 
roman Horcynus Orca de Stefano D’Arrigo. Son titre, Le Vol 
fou, s’inspire d’un épisode de l’Enfer de Dante Alighieri où, 
dans le XVIe chant, le narrateur imagine qu’Ulysse raconte 
sa dernière navigation au-delà des Colonnes d’Hercule et 
à travers l’hémisphère sud, puis sa mort au large de l’île du 
Purgatoire. Siriana Sgavicchia y retrace un vol fou, préci-
sément, qui est autant la cruelle et fantastique pérégrina-
tion vers son île natale du protagoniste du roman – le marin 

1943 – que le périple ardu de Stefano D’Arrigo, auquel il 
fallut presque une vingtaine d’années (de 1956 à 1975) pour 

1300 pages dont le titre, Horcynus Orca, se réfère à l’orque 
qui hante les eaux du détroit de Messine, au carrefour des 
« deux mers » : une « fère » dont la mort va bouleverser 
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un monstrueux symbole, à la façon de la baleine de Moby 
Dick
Les Harmonies Werckmeister de Béla Tarr. Parlant du livre de 
D’Arrigo, François Angelier indiquait dans Le Monde du 20 
décembre 2023, à l’occasion de la parution de sa traduc-
tion en français par Antonio Werli et Monique Baccelli, 
qu’il s’agissait d’ « une création mythique dont l’appari-
tion, dans la plénitude de son expansion, est précédée de 
signes annonciateurs et de fulgurances fragmentaires ». De 

corps à partir d’au moins deux tentatives antécédentes, 
chacune d’elles constituant un état intermédiaire du récit 
de l’errance du marin et de ses rencontres. En outre, la 
composition du livre a été un long et exténuant processus 
d’incessantes révisions et de développements sporadiques 

linguistiques » comme l’évoque Angelier), faisant penser à 
D’Arrigo comme à un alter ego de Michel-Ange ou d’An-
tonio Gaudí.

Au terme de cette « haute aventure » (autre syntagme 
du chant vingt-six de l’Enfer) Horcynus Orca était devenu un 
véritable phénomène éditorial en Italie : le roman a, en 

-
riode où les reproches (baroque, maniériste, kitsch…) ne lui 
furent pas épargnés, malgré les avis positifs de nombre de 

-
solini, Caproni…) et d’exégètes (parmi lesquels Giuseppe 
Pontiggia, Gianfranco Contini, Maria Corti…), il est dé-
sormais considéré par la critique littéraire italienne et euro-
péenne comme une sorte de classique contemporain, opi-
nion fermement portée par Primo Levi et George Steiner 

pour ainsi dire indépassable.
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Aux côtés de l’essayiste et critique Walter Pedullà qui 
fut donc l’un des passeurs de l’œuvre de D’Arrigo (il avait 
préfacé les éditions Rizzoli d’Horcynus Orca et de Cima delle 
nobildonne, le second roman de l’auteur sicilien), il y a toute 
une constellation de chercheurs et critiques qui s’est in-
téressée au « livre de l’Orque » et dont on peut lire les 
noms1 dans l’imposant numéro spécial de la revue L’illumi-
nista (2009), liste à laquelle s’ajoute celle d’auteurs comme 
Vincenzo Consolo, Gesualdo Bufalino, Jolanda Insana, 
Giorgio Caproni, Pietro Citati, Claudio Magris, Andrea 
Camilleri, Primo Levi ou George Steiner (pour ne citer 
que celles et ceux les plus susceptibles d’être connus du 
public français).

Il est utile de rappeler l’existence de cette nuée d’ac-
compagnateurs de l’œuvre darriguienne (sans oublier les 
courageux traducteurs, pour le moment en allemand, en 
anglais et en français) car c’est également grâce à leurs 
communications régulièrement éditées qu’Horcynus Orca a 
trouvé son lectorat. Et depuis, il faut au moins ajouter (en 
forçant la métaphore ichtyologique) à ce banc de « pois-
sons pilotes » de la grande orque les noms de Daria Biagi 
et de Giacomo Trosso, qui aujourd’hui encore participent 
à la réception de l’œuvre de D’Arrigo.

une expérience traumatisante pour D’Arrigo qui ne par-
venait plus à se détacher de son texte, comme l’évoqua 
Walter Pedullà en 2000 dans son introduction à I fatti della 
fera, la version transitoire restée inédite jusque-là :

1. De cette équipe de chercheurs en littérature Walter Pedullà avait mention-
né en 2009 dans la revue L’illuminista (sous le titre « Il caso è chiuso »), outre 
le nom de Siriana Sgavicchia, ceux de Giancarlo Alfano, Luca Archibugi, 
Cristiano Spila, Fernando Gioviale, Emilio Giordano, Gualberto Alvino Aldo 
Mastropasqua, Andrea Cedola, Ignazio Licata, Rocco Familiari.
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[…] À table, ou accoudé sur un tapis, du matin au soir, jour et 
nuit, en bonne ou mauvaise santé, en ville (chez lui ou ailleurs à 
Rome), au bord de la mer (en Sicile ou à Sorrente) ou à la mon-
tagne (à Arcinazzo), l’écrivain sicilien ajoutait des épisodes dont 
personne d’autre d’extérieur n’éprouvait l’absence, remplaçait 
un mot par des phrases diluées où incubait et s’épaississait un 

sur son esprit : peut-être pressait-il ses tempes pour faire surgir la 

Italiens de Sicile et de Calabre. En se le représentant les mains 
sur les oreilles, on imagine son esprit courant à des coquillages 
dont les labyrinthes arcanes résonnent de sons millénaires.

-
riantes et d’ajouts, D’Arrigo écrivait sur des bandes de papier 
qu’il collait aux bords des feuilles. Chaque page de brouillon 
devenait un « cerf-volant » multicolore, grâce à un stylo à quatre 
couleurs, noir, bleu, rouge et vert. D’Arrigo suspendait ces cen-

l’histoire de plus en plus longue, qui, entre-temps, était passée 
des 600 pages des brouillons (I fatti della fera) aux 1270 pages 
d’Horcynus Orca. Une écriture qui rampe sur le sol comme la lave 
de l’Etna s’envolait sur les ailes de son imagination.
On dit qu’un cordon ombilical relie pour toujours D’Arrigo à 
« son » livre. […]2

L’analyse du roman par Siriana Sgavicchia entre dans le 
cadre des lectures qui en ont été faites depuis sa parution 
en 1975, et elle constitue une fort bonne synthèse de sa 

2. W. PEDULLÀ, « Il romanzo nel romanzo », L’illuminista, Stefano D’Arrigo, 
25/26, X, Rome, Ponte Sisto, 2009, p. 23.
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topographie et de la poétique qui en sous-tend la trame. 
Ainsi, Walter Pedullà, qui fut l’un des soutiens les plus 
fermes de l’œuvre de D’Arrigo, introduisait en 2005 Il folle 
volo en complimentant le travail d’interprétation de Siria-
na Sgavicchia qui, avec Andrea Cedola, a donné à voir le 
processus génétique qui avait permis d’aboutir à Horcynus 
Orca en 1975 (depuis le texte original de  
de 1956, resté inédit, à I fatti della fera
publié en 2000). L’enquête philologique s’intéresse ici à la 
façon dont le texte s’est constitué à partir de matériaux et 

théâtralité de certains épisodes ressemble à celle de l’Ope-
ra dei Pupi (la tradition du théâtre de marionnettes sici-
liennes), et la comicité d’autres passages rappelle autant la 
poésie chevaleresque de l’Arioste que les jeux de langage 
de Giambattista Basile. Il serait même possible de voir une 
tripartition de la masse a priori unitaire du roman avec une 
organisation rappelant celle de la Divine Comédie de Dante 
Alighieri (de l’expérience infernale que constitue la traversée 
du détroit avec Ciccina Circé, au purgatoire de la rencontre 
de ’Ndrja avec son père, et à une forme de rituel téléolo-
gique de la dernière partie avec le « discours sur l’éperon » 
et la mort du protagoniste).

La lecture d’Horcynus Orca que fait Siriana Sgavicchia se 
déroule au long de quatre chapitres (« destin », « projet », 
« montage » et « scène ») qui construisent une vue en coupe 
du livre, dans une perspective de lecture éloquente et do-
cumentée. Dans cette analyse est insérée toute une série 
d’amples citations qui permettent de se plonger dans l’at-
mosphère du roman et de suivre le protagoniste humain 
dans son nostos
les autres personnages et avec le monstre, la « férorque », 
dont la mort sera le prélude au trépas de ’Ndrja.
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« Le destin » comporte l’évocation de la trame du ro-

approche de l’esprit de la poétique de l’auteur. Une poé-
tique qui met en jeu, au long de ses quelque mille trois cents 
pages, éléments de réalisme et fulgurances de fantastique, le 
tout porté par une langue « mêlée », où l’italien se combine 
avec des expressions dialectales empruntées au calabrais et 
au sicilien (il faut dire au passage que la traduction du ro-
man aux éditions Le Nouvel Attila par Werli et Baccelli, 
est un travail digne d’éloges, ce tissage d’idiomes étant, de 

-
dus dans ce qui leur a pris une douzaine d’années, de 2012 
à 2023). Il est également question dans ce chapitre de la 
production littéraire de D’Arrigo en amont d’Horcynus Orca, 
essentiellement journalistique, mais où l’on peut déjà voir à 
l’œuvre ses talents exigeants de jeune écrivain. Cette maî-
trise de l’écriture a permis ensuite, comme l’évoque Siria-
na Sgavicchia, « un jeu de renvois, d’échos et de variations 
à la fois souple et rigoureusement maîtrisé » qui traverse 

trame intertextuelle à travers laquelle, subtilement, les lec-

sorte de Zeitgeist poïétique : d’Homère à Joyce en passant par 
Dante, Hugo, Verga, Melville, Faulkner, Vittorini ou Gad-
da. L’importance des visions oniriques est également souli-
gnée, qui scandent l’intrigue, comme une autre « structure 

« Le projet » expose notamment l’histoire de la longue et 
douloureuse conception du livre par son auteur qui tentait, 

lequel [il s’était] lié les mains tout seul ». Si le manuscrit 
de D’Arrigo débouche, dès 1958, sur une reconnaissance 
enthousiaste par le prestigieux jury du prix Cino del Duca, 
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puis par la publication en 1960 de deux épisodes dans la 
revue Il Menabò de Vittorini, et entre temps sur la signature 
d’un contrat de publication avec le célèbre éditeur Arnoldo 
Mondadori, les remaniements et développements vont s’en-

absolue et pérenne de l’éditeur en son auteur, dont il avait 
très clairement perçu le talent indiscutable). La longue 
gestation du roman s’explique notamment par l’idéal lin-
guistique que poursuivait l’auteur de construire « un sys-
tème éminemment modélisant » en opérant tant sur le plan 
idiomatique que sur une grammaire textuelle permettant 
de faire de ses protagonistes les sensibles prospecteurs pour 
une sorte d’anthropologie du sud de l’Italie dans les années 

cela tous les possibles outils rhétoriques, linguistiques et nar-
ratifs. Siriana Sgavicchia rappelle dès lors les diverses ver-

constitue un point d’orgue. Les pages de cet épisode, dont 
l’étendue a été dilatée par D’Arrigo jusqu’à en faire un mo-
nologue joycien, achèvent de donner voix, chair et âme au 
personnage dans un « processus de déformation expres-
sive ». Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Siriana Sgavicchia 
conclut la « note sur D’Arrigo et Joyce » avec l’hypothèse 

Ulysses ayant pu inspi-
rer le « discours sur l’éperon » d’Horcynus Orca.

Dans « Le montage », l’accent est mis sur les liens entre 
nékyia, et celle de l’Odyssée 

homérique, à travers les lectures de D’Arrigo, de Dante à 
Hölderlin, lectures qui l’amènent à la représentation d’un 
théâtre de la Mort fortement marqué par une « méthode 
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mythique » inspirée de T. S. Eliot, où les plages que tra-
verse le marin peuvent faire penser à une Waste Land. Grâce 
aux procédés poétiques qu’utilise D’Arrigo – condensation, 
déplacement et association – qui permettent d’entrelacer 
rêve et réalité vécus par son protagoniste, c’est toute une 
symbolique qui se tisse dans la musicalité soutenue de la 
narration. Le « discours sur l’éperon » est, en quelque sorte, 
l’île à laquelle on aboutit à partir d’un archipel narratif  des-
siné par la succession des épisodes dans un espace-temps où 
« l’horizon de sens de l’histoire se dilate, s’étire, se prolonge 

-
no-symboliques ». Cette structure narrative construit l’at-
mosphère onirique qui revient continuellement imprégner 
la lecture, et les épisodes de la traversée du détroit dans la 
barque de Ciccina Circé, puis du rapport sexuel avec le ma-

évidents de ces ambiances de rêve éveillé.
Concluant le tour d’horizon, « La scène » aborde d’abord 

la réception d’Horcynus Orca, que les critiques ont diverse-

certain réalisme, plurilingue (évidemment), roman expéri-
mental (ce dont se défendait l’auteur), et en tout cas livre 

de D’Arrigo est aussi et essentiellement pluriel dans les voix 
qui l’habitent et l’animent, autant par la diversité des per-
sonnages que par le système de discours mis en œuvre, qui 
tisse style indirect libre et monologues intérieurs. Ce tissage 
fait que la temporalité s’oriente toujours au bout du compte 
vers le présent d’une représentation scénique sans trêve où 
alternent moments d’intimité, intervalles de dialogues et es-
paces d’expression chorale. Cette dramaturgie rappelle par 
ailleurs, pour certains épisodes, celle du théâtre des Pupi 
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siciliens, où la polyphonie module ensemble le tragique et le 
comique. Il est aussi question de la construction du texte et 
de la complexité de cette opération, dont on a vu qu’elle a 
occupé D’Arrigo pendant presque vingt ans, et qui semble 
avoir tenu surtout dans le travail de « polissage des seuils » 

-
man. Là encore, le processus apparaît tenir à l’assemblage 
dans les discours des personnages et du narrateur qui se fait 

montre que l’apparente continuité du roman est scandée 
entre trois protagonistes (Ciccina Circé, puis Caitanello et 

-
tives avec la mort ; le tout sous le regard éteint de la férorque.

Ainsi, il faut bien voir que ce récit de mort déborde de vie, 
celle du texte, dont la gestion fut, comme on l’aura compris, 
particulièrement longue et complexe, mais pour un résultat 
notable : Horcynus Orca est une œuvre de haute littérature 
dont la réception continue de s’étendre avec les traductions, 
dont la plus récente est celle de Monique Baccelli et Anto-
nio Werli, après celle de Moshe Kahn en allemand et celle 
en anglais, encore , de Stephen Sartarelli.

Pour sa part, l’essai de Siriana Sgavicchia, que l’on a ici 
dans sa version française, est un passeur de l’œuvre, un nau-

qu’est Horcynus Orca.

Jean Nimis
Université de Toulouse Jean Jaurès




