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PREFACE

Le « vol fou » d’Horcynus Orca :
la « haute aventure » de Stefano D’Arrigo
vue par Siriana Sgavicchia

Paru en italien en 2005 chez I’éditeur Ponte Sisto, I'essa1
de Siriana Sgavicchia 1/ folle volo est ici traduit en francais a
I'occasion du cinquantieme anniversaire de la parution du
roman Horcynus Orca de Stefano D’Arrigo. Son titre, Le Vol
Jfou, s’inspire d’un épisode de I’Enfer de Dante Alighieri ou,
dans le XVI° chant, le narrateur imagine qu’Ulysse raconte
sa derniere navigation au-dela des Colonnes d’Hercule et
a travers I’hémisphere sud, puis sa mort au large de I'ile du
Purgatoire. Siriana Sgavicchia y retrace un vol fou, préci-
sément, qui est autant la cruelle et fantastique pérégrina-
tion vers son ile natale du protagoniste du roman — le marin
‘Ndrja Cambria a son retour de la guerre a la fin de ’année
1943 — que le périple ardu de Stefano D’Arrigo, auquel 1l
fallut presque une vingtaine d’années (de 1956 a 1975) pour
mettre un point final a une ceuvre-monstre.

Il s’agit en effet de s’aventurer dans un roman de quelque
1300 pages dont le titre, Horcynus Orca, se réfere a 'orque
qui hante les eaux du détroit de Messine, au carrefour des
« deux mers » : une « fere » dont la mort va bouleverser
le voyage de retour du marin et préfigurer son destin tel
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un monstrueux symbole, a la facon de la baleine de Moby
Dick d’Herman Melville ou de 'inquiétant cétacé du film
Les Harmonies Werckmeister de Béla Tarr. Parlant du livre de
D’Arrigo, Francois Angelier indiquait dans Le Monde du 20
décembre 2023, a I'occasion de la parution de sa traduc-
tion en francais par Antonio Werli et Monique Baccelli,
qu’il s’agissait d’« une création mythique dont ’appari-
tion, dans la plénitude de son expansion, est précédée de
signes annonciateurs et de fulgurances fragmentaires ». De
fait, le roman sous sa forme définitive de 1975 avait pris
corps a partir d’au moins deux tentatives antécédentes,
chacune d’elles constituant un état intermédiaire du récit
de 'errance du marin et de ses rencontres. En outre, la
composition du livre a été un long et exténuant processus
d’incessantes révisions et de développements sporadiques
de la trame (« mitonnage verbal », « grefles et bouturages
linguistiques » comme I’évoque Angelier), faisant penser a
D’Arrigo comme a un alter ego de Michel-Ange ou d’An-
tonio Gaudi.

Au terme de cette « haute aventure » (autre syntagme
du chant vingt-six de I’ Enfer) Horcynus Orca était devenu un
véritable phénomene éditorial en Italie : le roman a, en
effet, suscit¢ de nombreuses discussions et, apres une pé-
riode ou les reproches (baroque, maniériste, kitsch...) ne lui
furent pas épargnés, malgré les avis positifs de nombre de
confreres écrivains (dont firent partie Vittorini, Sereni, Pa-
solini, Caproni...) et d’exégetes (parmi lesquels Giuseppe
Pontiggia, Gianfranco Contini, Maria Corti...), 1l est dé-
sormais considéré par la critique littéraire italienne et euro-
péenne comme une sorte de classique contemporain, opi-
nion fermement portée par Primo Levi et George Steiner
qui firent la louange d’un texte primordial, un chef-d’ceuvre
pour ainsi dire indépassable.
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Aux cotés de D'essayiste et critique Walter Pedulla qui
fut donc 'un des passeurs de 'ccuvre de D’Arrigo (il avait
préfacé les éditions Rizzoli d’Horcynus Orca et de Cima delle
nobildonne, le second roman de ’auteur sicilien), il y a toute
une constellation de chercheurs et critiques qui s’est in-
téressée au « livre de I’Orque » et dont on peut lire les
noms' dans 'imposant numéro spécial de la revue Lu/lumi-
nista (2009), liste a laquelle s’ajoute celle d’auteurs comme
Vincenzo Consolo, Gesualdo Bufalino, Jolanda Insana,
Giorgio Gaproni, Pietro Citati, Claudio Magris, Andrea
Camilleri, Primo Levi ou George Steiner (pour ne citer
que celles et ceux les plus susceptibles d’étre connus du
public francais).

Il est utile de rappeler I'existence de cette nuée d’ac-
compagnateurs de ’ceuvre darriguienne (sans oublier les
courageux traducteurs, pour le moment en allemand, en
anglais et en francais) car c’est également grace a leurs
communications régulicrement éditées qu’Horcynus Orca a
trouvé son lectorat. Et depuis, 1l faut au moins ajouter (en
forcant la métaphore ichtyologique) a ce banc de « pois-
sons pilotes » de la grande orque les noms de Daria Biagi
et de Giacomo Trosso, qui aujourd’hui encore participent
a la réception de 'ccuvre de D’Arrigo.

Il faut, en eflet, souligner que I’écriture du roman a été
une expérience traumatisante pour D’Arrigo qui ne par-
venait plus a se détacher de son texte, comme I’évoqua
Walter Pedulla en 2000 dans son introduction a [ fatti della
fera, 1a version transitoire restée inédite jusque-la :

1. De cette équipe de chercheurs en littérature Walter Pedulla avait mention-
né en 2009 dans la revue Lulluminista (sous le titre « Il caso ¢ chiuso »), outre
le nom de Siriana Sgavicchia, ceux de Giancarlo Alfano, Luca Archibugi,
Cristiano Spila, Fernando Gioviale, Emilio Giordano, Gualberto Alvino Aldo
Mastropasqua, Andrea Cedola, Ignazio Licata, Rocco Familiari.
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[...] A table, ou accoudé sur un tapis, du matin au soir, jour et
nuit, en bonne ou mauvaise santé, en ville (chez lui ou ailleurs a
Rome), au bord de la mer (en Sicile ou a Sorrente) ou a la mon-
tagne (a Arcinazzo), I’écrivain sicilien ajoutait des épisodes dont
personne d’autre d’extérieur n’éprouvait I’absence, remplacait
un mot par des phrases diluées ou incubait et s’épaississait un
sens différent. La téte entre les mains, comme pour faire pression
sur son esprit : peut-étre pressait-il ses tempes pour faire surgir la
mémoire collective stratifiée dans les cent langues que parlent les
Italiens de Sicile et de Calabre. En se le représentant les mains
sur les oreilles, on imagine son esprit courant a des coquillages
dont les labyrinthes arcanes résonnent de sons millénaires.
Comme les marges ne suffisaient pas a contenir 'exces de va-
riantes et d’ajouts, D’Arrigo écrivait sur des bandes de papier
qu’il collait aux bords des feuilles. Chaque page de brouillon
devenait un « cerf-volant » multicolore, grace a un stylo a quatre
couleurs, noir, bleu, rouge et vert. D’Arrigo suspendait ces cen-
taines de « quadrichromies » a une ficelle qui traversait la picce
comme des vétements au soleil. Ainsi, il ne perdait pas le fil de
I’histoire de plus en plus longue, qui, entre-temps, était passée
des 600 pages des brouillons (/ fatti della fera) aux 1270 pages
d’Horcynus Orca. Une écriture qui rampe sur le sol comme la lave
de ’Etna s’envolait sur les ailes de son imagination.

On dit qu’un cordon ombilical relie pour toujours D’Arrigo a

«son » livre. [...]?

[’analyse du roman par Siriana Sgavicchia entre dans le
cadre des lectures qui en ont été faites depuis sa parution
en 1975, et elle constitue une fort bonne synthese de sa

2. W. PEDULLA, « Il romanzo nel romanzo », Lulluminista, Stefano D’Arrigo,
25726, X, Rome, Ponte Sisto, 2009, p. 23.
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topographie et de la poétique qui en sous-tend la trame.
Ainsi, Walter Pedulla, qui fut 'un des soutiens les plus
fermes de 'ocuvre de D’Arrigo, introduisait en 2005 1/ folle
volo en complimentant le travail d’interprétation de Siria-
na Sgavicchia qui, avec Andrea Cedola, a donné a voir le
processus génétique qui avait permis d’aboutir a Horcynus
Orca en 1975 (depuis le texte original de La testa del delfino
de 1956, resté inédit, a [ fatti della fera de 1961, finalement
publié¢ en 2000). L’enquéte philologique s’intéresse ic1 a la
facon dont le texte s’est constitué a partir de matériaux et
d’influences plus ou moins évidents et disparates. Ainsi, la
théatralité de certains épisodes ressemble a celle de I’Ope-
ra det Pupi (la tradition du théatre de marionnettes sici-
liennes), et la comicité d’autres passages rappelle autant la
poésie chevaleresque de I’Arioste que les jeux de langage
de Giambattista Basile. Il serait méme possible de voir une
tripartition de la masse a priori unitaire du roman avec une
organisation rappelant celle de la Dwine Comédie de Dante
Alighieri (de I’expérience mfernale que constitue la traversée
du détroit avec Ciccina Circé, au purgatoire de la rencontre
de ’Ndrja avec son pere, et a une forme de rituel téléolo-
gique de la derniere partie avec le « discours sur I’éperon »
et la mort du protagoniste).

La lecture d’Horcynus Orca que fait Sirtana Sgavicchia se
déroule au long de quatre chapitres (« destin », « projet »,
« montage » et « scene ») qui construisent une vue en coupe
du livre, dans une perspective de lecture éloquente et do-
cumentée. Dans cette analyse est insérée toute une série
d’amples citations qui permettent de se plonger dans I’at-
mosphere du roman et de suivre le protagoniste humain
dans son nostos vers sa terre natale au fil des rencontres avec
les autres personnages et avec le monstre, la « férorque »,
dont la mort sera le prélude au trépas de "Ndrja.
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« Le destin » comporte ’évocation de la trame du ro-
man-fleuve avec 'odyssée de son protagoniste, ainsi qu’une
approche de l'esprit de la poétique de l'auteur. Une poé-
tique qui met en jeu, au long de ses quelque mille trois cents
pages, ¢léments de réalisme et fulgurances de fantastique, le
tout porté par une langue « mélée », ou I'italien se combine
avec des expressions dialectales empruntées au calabrais et
au sicilien (1l faut dire au passage que la traduction du ro-
man aux ¢ditions Le Nouvel Attila par Werli et Baccelli,
est un travail digne d’¢loges, ce tissage d’idiomes étant, de
I'aveu méme des deux traducteurs, un des défis les plus ar-
dus dans ce qui leur a pris une douzaine d’années, de 2012
a 2023). Il est également question dans ce chapitre de la
production littéraire de D’Arrigo en amont d’Horcynus Orca,
essentiellement journalistique, mais ou I’on peut déja voir a
Iocuvre ses talents exigeants de jeune écrivain. Cette mai-
trise de ’écriture a permis ensuite, comme I’évoque Siria-
na Sgavicchia, « un jeu de renvois, d’échos et de variations
a la fois souple et rigoureusement maitrisé » qui traverse
tout le livre. Sont également mis en lumicre des fils de la
trame intertextuelle a travers laquelle, subtilement, les lec-
teurs peuvent percevoir des échos d’ceuvres affines par une
sorte de Leitgerst poiétique : d’Homere a Joyce en passant par
Dante, Hugo, Verga, Melville, Faulkner, Vittorini ou Gad-
da. 'importance des visions oniriques est ¢galement souli-
gnée, qui scandent I'intrigue, comme une autre « structure
porteuse de I’édifice narratit ».

« Le projet » expose notamment I’histoire de la longue et
douloureuse conception du livre par son auteur qui tentait,
selon ses propres termes, de « trouver le fil de la pelote avec
lequel [1l s’était] lié les mains tout seul ». Si le manuscrit
de D’Arrigo débouche, des 1958, sur une reconnaissance
enthousiaste par le prestigieux jury du prix Cino del Duca,
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puis par la publication en 1960 de deux épisodes dans la
revue I/ Menabo de Vittorini, et entre temps sur la signature
d’un contrat de publication avec le célebre éditeur Arnoldo
Mondadori, les remaniements et développements vont s’en-
chainer jusqu’en 1975 (il est a noter au passage la confiance
absolue et pérenne de I’éditeur en son auteur, dont il avait
tres clairement pergu le talent indiscutable). La longue
gestation du roman s’explique notamment par I'idéal lin-
guistique que poursuivait 'auteur de construire « un sys-
teme éminemment modélisant » en opérant tant sur le plan
idiomatique que sur une grammaire textuelle permettant
de faire de ses protagonistes les sensibles prospecteurs pour
une sorte d’anthropologie du sud de I'Italie dans les années
de la fin de la Seconde Guerre mondiale, en utilisant pour
cela tous les possibles outils rhétoriques, linguistiques et nar-
ratifs. Sirtana Sgavicchia rappelle des lors les diverses ver-
sions au fil du processus d’écriture qui ont permis d’aboutir
au texte définitif; dont le fameux « discours sur I’éperon »
constitue un point d’orgue. Les pages de cet épisode, dont
I’étendue a été dilatée par D’Arrigo jusqu’a en faire un mo-
nologue joycien, achevent de donner voix, chair et ame au
personnage dans un « processus de déformation expres-
sive ». Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Siriana Sgavicchia
conclut la « note sur D’Arrigo et Joyce » avec ’hypothese
d’une influence de I’ceuvre de I’écrivain irlandais (D’Arrigo
avait souligné son intérét pour ’ceuvre de Joyce), le flux de
conscience de Molly Bloom a la fin d’Ulysses ayant pu inspi-
rer le « discours sur I’éperon » d’Horcynus Orca.

Dans « Le montage », 'accent est mis sur les liens entre
le rituel sacrificiel de *Ndrja, sa nékyia, et celle de I’Odyssée
homeérique, a travers les lectures de D’Arrigo, de Dante a
Holderlin, lectures qui 'amenent a la représentation d’un
théatre de la Mort fortement marqué par une « méthode
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mythique » inspirée de T. S. Eliot, ou les plages que tra-
verse le marin peuvent faire penser a une Waste Land. Grace
aux procédés poétiques qu’utilise D’Arrigo — condensation,
déplacement et association — qui permettent d’entrelacer
réve et réalité vécus par son protagoniste, c’est toute une
symbolique qui se tisse dans la musicalité soutenue de la
narration. Le « discours sur I’éperon » est, en quelque sorte,
Iile a laquelle on aboutit a partir d’un archipel narratif des-
siné par la succession des épisodes dans un espace-temps ou
« I’horizon de sens de I’histoire se dilate, s’étire, se prolonge
d’image en 1image et, a travers un filigrane de symétries pho-
no-symboliques ». Cette structure narrative construit ’at-
mosphere onirique qui revient continuellement imprégner
la lecture, et les épisodes de la traversée du détroit dans la
barque de Ciccina Circé, puis du rapport sexuel avec le ma-
rin une fois sur la rive figurent parmi les exemples les plus
¢vidents de ces ambiances de réve éveillé.

Concluant le tour d’horizon, « La scéne » aborde d’abord
la réception d’Horcynus Orea, que les critiques ont diverse-
ment définie : expérience excentrique, texte maniériste
et baroque, a la fois expressionniste et en affinité avec un
certain réalisme, plurilingue (évidemment), roman expéri-
mental (ce dont se défendait 'auteur), et en tout cas livre
«1rrépétible », tel que le qualifia Walter Pedulla. Le roman
de D’Arrigo est aussi et essentiellement pluriel dans les voix
qui 'habitent et 'animent, autant par la diversité des per-
sonnages que par le systeme de discours mis en ceuvre, qui
tisse style indirect libre et monologues intérieurs. Ce tissage
fait que la temporalité s’oriente toujours au bout du compte
vers le présent d’une représentation scénique sans tréve ou
alternent moments d’intimité, intervalles de dialogues et es-
paces d’expression chorale. Cette dramaturgie rappelle par
ailleurs, pour certains épisodes, celle du théatre des Pupi
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siciliens, ou la polyphonie module ensemble le tragique et le
comique. Il est aussi question de la construction du texte et
de la complexité de cette opération, dont on a vu qu’elle a
occupé D’Arrigo pendant presque vingt ans, et qui semble
avolr tenu surtout dans le travail de « polissage des seuils »
entre les différents épisodes qui composent la trame du ro-
man. La encore, le processus apparait tenir a ’assemblage
dans les discours des personnages et du narrateur qui se fait
comme dans un théatre onirique. Enfin Siriana Sgavicchia
montre que 'apparente continuité du roman est scandée
entre trois protagonistes (Ciccina Circé, puis Caitanello et
enfin ’Ndrja), dans le cadre de leurs confrontations respec-
tives avec la mort ; le tout sous le regard éteint de la férorque.

Ainsi, 1l faut bien voir que ce récit de mort déborde de vie,
celle du texte, dont la gestion fut, comme on I’aura compris,
particulierement longue et complexe, mais pour un résultat
notable : Horcynus Orca est une ceuvre de haute littérature
dont la réception continue de s’étendre avec les traductions,
dont la plus récente est celle de Monique Baccelli et Anto-
nio Werli, apres celle de Moshe Kahn en allemand et celle
en anglais, encore w fieri, de Stephen Sartarelli.

Pour sa part, I’essai de Siritana Sgavicchia, que 'on a ici
dans sa version francaise, est un passeur de I’ceuvre, un nau-
tonier qui permet d’affronter en lecteurs mieux avisés les
courants puissants et les monstres marins de ce roman-fleuve
qu’est Horcynus Orca.

Jean Numus

Université de Toulouse Jean Jaures
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Dans Horcynus Orca (1975) Stefano d'Arrigo raconte les
conséquences de la Seconde Guerre mondiale sur la vie d'une
petite communauté de pécheurs siciliens : un roman qui raconte la
tragédie de toutes les guerres et réfléchit sur la vie et la mort, sur le
bien et le mal avec une invention expressive exubérante et innovante.
L'histoire du nostos d'un nouvel Ulysse, le marin sicilien Ndrja
Cambria, met en scéne un poeme épique moderne riche en échos
littéraires : d'Homére a Dante (le titre de l'essai fait référence au chant
de U'enfer d'Ulysse) a l'Arioste, de Melville a Joyce et a Hemingway.
Cette étude, la seule en France qui soit entierement consacrée a
Horcynus Orca, retrace sa conception et sa longue histoire éditoriale,
analyse ses thémes, sa structure, son style et son langage également a
travers les ceuvres inédites de l'auteur. Il s'agit d'un guide critique pour
comprendre 'immense chef-d'euvre de D'Arrigo, qui a été réédité

en ltalie par Rizzoli en 2025 dans une nouvelle édition de la série de
classiques BUR, qui a été traduit en Allemagne en 2015, en France en
2023 et qui est en cours de traduction aux Etats-Unis, en Espagne et
dans d'autres pays européens.

Siriana Sgavicchia enseigne la Littérature italienne contemporaine a
'Université pour les étrangers de Pérouse. Elle a écrit sur des auteurs

du XXe siécle (Elsa Morante, Pier Paolo Pasolini, Carlo Emilio Gadda,
Anna Maria Ortese, Amelia Rosselli entre autres). Elle s'est occupée, avec
Andrea Cedola, de la premiére édition d'Horcynus Orca (I fatti della fera,
Rizzoli 2000) ainsi que, toujours de D'Arrigo, de celle du roman inédit

Il compratore di anime morte (Rizzoli 2024) et de la nouvelle édition
d'Horcynus Orca publiée dans la série BUR (Rizzoli, 2025).

Linda Kochbati, traductrice du volume, est diplémée de U'IEP Paris et titulaire
d'un master en Histoire et philosophie politique. Ayant vécu de nombreuses
années en ltalie, elle y a poursuivi ses études (universités Luiss et Bocconi) et
travaille comme rédactrice et traductrice littéraire indépendante.
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