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e anniversaire de la mort de Mozart (disponible dans 

a permis de vendre plus d’un million de disques en cinq semaines. En tenant compte des 200 disques inclus 

son vivant, il avait perçu ne serait-ce qu’un centime pour chacun de ses disques vendus depuis 1894, il aurait 
été l’homme le plus riche de son temps.

Mais les générations futures ne font pas d’avance, et Mozart est mort presque pauvre, entouré davantage 
de dettes que d’amis, avec une épouse, Constance, encore convaincue d’avoir épousé un homme sans 
avenir. Son père, Leopold, avait passé toute sa vie à tenter désespérément de lui inculquer une mentalité 

dons musicaux : il est mort amer, persuadé qu’il était impossible de parler à un mur, ou plutôt de parler argent 
à un artiste.

Cependant, ce n’est pas qu’une question d’argent. Lorsque Mozart mourut en 1791, il n’était pas un incon-
nu et avait quelques succès notables à son actif. Pourtant, il était généralement considéré comme un com-

comme Sammartini, Stamic, Johann Christian Bach, Jommelli, Traetta, Albrechtsberger, Dittersdorff, sans 

seuls les spécialistes se souviennent encore aujourd’hui et qui, ensemble, vendent bien moins de disques 
qu’une seule œuvre de Mozart. Cette incompréhension partielle est plus cruelle que les destins tragiques, 
car être totalement ignoré laisse encore une lueur d’espoir pour une reconnaissance posthume, alors qu’être 

Le compositeur, qui termina ses jours dans une fosse commune (un sort courant à l’époque, bien que rare 
pour les personnalités de son envergure), est reconnu aujourd’hui comme l’un des plus grands – sinon le plus 
grand – génie de tous les temps. Et pas seulement en matière de musique. Il est devenu, notamment grâce au 

Amadeus, une icône pop, et même rock, comme en témoigne le succès en 2009 de la comédie musicale 
Mozart – L’Opéra rock

l’imaginer ?
Mozart lui-même, bien qu’il se soit senti quelque peu sous-estimé par ses contemporains, en particulier 

par les Salzbourgeois et les Viennois, aurait été surpris de devenir – bien des années après sa mort – le 

non seulement n’existait pas encore en son temps, mais n’était même pas concevable. Le cinéma s’est servi 
de son œuvre de mille façons : avec indifférence ou avec respect, avec ingéniosité ou avec dévouement, 

Pendant une grande partie du XXe siècle, l’utilisation d’œuvres classiques dans les bandes originales était 
e siècle, ces mentions, lorsqu’elles 

existent, sont souvent approximatives, voire erronées. Mais au moment d’achever ce livre (le 31 mai 2017), 

Ouverture
Toutes formes d’art confondues, il n’y a que peu d’artistes dont on peut affirmer « c’est le meilleur » 

sans discuter. Seulement deux noms me viennent en tête : Shakespeare et Mozart.
O W (  P B)
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l’IMDb1

contre 1222 pour Wagner, 1219 pour Beethoven, 1208 pour Jean-Sébastien Bach, 944 pour Tchaïkovski, 904 
pour Mendelssohn (la Marche nuptiale 

remercier Amadeus – c’est-à-dire Mozart – pour sa présence dans ce classement.

œuvres référencées dans ce livre ne le sont pas sur l’IMDb, et que beaucoup de patrimoines cinématogra-

représentés, ni par le géant Amazon, ni par le livre que vous avez entre les mains. Le fait que Mozart ait 
exploré tous les genres musicaux et saisi toutes les nuances du sentiment humain a conduit à son utilisation 

histoire du cinéma à elle seule.
Évidemment, au grand désespoir de son père et de son épouse, Mozart n’obtiendra jamais un centime de 

tout cela. Bien que certains biographes révisionnistes tentent de minimiser, tout du moins en partie, la pau-
vreté du compositeur au moment de sa mort, ses dernières lettres remplies d’appels aux dons attestent sans 
équivoque que Mozart n’était pas riche et que ses dettes étaient bien supérieures à son capital. Une chose 
est certaine : lorsque Constance mourut en 1842, cinquante et un ans après lui, sa fortune – entièrement 
constituée grâce aux œuvres et à la renommée croissante de son défunt mari – correspondait à environ cinq 
millions d’euros actuels. Aujourd’hui, l’autographe d’une sonate de Mozart de quatorze pages est évalué à un 
million trois cent mille euros, alors que ses dettes, qui l’ont tant préoccupé dans ses derniers mois, s’élève-
raient à un peu plus de 80 000 euros. Et si les Salzbourgeois n’ont pas toujours compris sa musique, ils ont 

illustre sur des boîtes de chocolats et de bicarbonate. Si Mozart avait perçu ne serait-ce qu’un centime pour 
chaque Mozartkugel2 vendu et mangé par les touristes du monde entier, il aurait été l’homme le plus riche de 
son temps.

Mais, à sa façon, Mozart fut

Moulin Rouge, le peintre Toulouse-Lautrec (interprété par José Ferrer) raconte à son amante pros-

-
jourd’hui, le tableau est exposé au Louvre et il n’existe pas au monde d’homme assez riche pour l’acheter ». 
Marie Charlet, toujours pragmatique, lui demande alors : « Mais qu’a-t-il gagné ce… comment s’appelle-t-il… 
ce peintre ? » Et Toulouse-Lautrec de répondre : « Il a eu sa récompense : il l’a peint ».

1. Internet Movie Database.
2. Spécialité salzbourgeoise réalisée à base de pâte d’amande à la pistache, de praliné et de chocolat noir.
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L’âge de Mozart, comparé aux autres êtres humains 
-

breux, morts prématurément comme Pergolèse, Bel-
lini, Schubert ou Chopin), doit être calculé comme on 
calcule l’âge des chiens par rapport à celui des hu-
mains. Si une année de vie humaine équivaut à sept 
ans de vie canine, un an de vie mozartienne équi-
vaut à deux ans d’une vie humaine ordinaire. Ainsi, 
les trente-cinq années de vie de Mozart sont l’exacte 
moitié de soixante-dix ans, qui, à l’époque, était à peu 

n’est pas un hasard si l’Académie Philharmonique 
de Bologne l’accepta parmi ses membres à seule-
ment quatorze ans alors que l’âge minimum requis 
était de vingt ans, en lui reconnaissant ainsi cette vie 
« compressée » – une vie « expresse », dirait-on au-
jourd’hui. Et de nombreux biographes et chercheurs 
soutiennent, sur la base non de spéculations abs-

qu’en ces trente-cinq années, le parcours de sa vie et 
de son art peut être considéré comme achevé.

Si Schubert avait vécu au-delà de ses pauvres 
trente et un ans, il serait probablement devenu un 
nouveau Mozart, un génie supérieur encore à Bee-
thoven (ce qui est presque déjà le cas). Si Bellini 
n’était pas mort à trente-quatre ans, peut-être le 
célébrerait-on aujourd’hui comme un compositeur 
d’opéra du niveau de Verdi et Wagner. Mais trente-

Mozart pour devenir le plus grand musicien de tous 
les temps (grandeur reposant non seulement sur la 
qualité de ses œuvres, mais aussi sur leur quantité, 
et sur le fait d’avoir pratiqué au plus haut niveau tous 
les genres musicaux existants, une caractéristique 
inédite parmi les compositeurs majeurs). Après la 
Symphonie « Jupiter », le grand Trio en mi bémol 

majeur, le Concerto pour clarinette, l’Ave verum cor-

pus, La Flûte enchantée et ses poignantes œuvres 
pour instruments mécaniques ou rares, on ne voit 
pas ce qu’il aurait encore pu composer sans outre-

passer, de manière inédite et extraordinaire, les li-
mites de son époque.

Peut-être la vie de Mozart doit-elle être considérée 
comme une anomalie, peut-être que son génie – dans 
cette humanité si avare de grandeur – fut une erreur 
de la nature. Toutefois, la biographie du plus extraor-
dinaire des compositeurs contient bien peu d’éléments 
qui la rendent extraordinaire en tant que telle : si peu 

-
cupèrent ses années d’enfance et d’adolescence se 
résument pour l’essentiel à une série de compositions, 
de concerts et de visites fastidieuses à des nobles et 
des rois. Quant à ses amours, ils ne vont guère au-de-

mariage ni vraiment heureux ni totalement malheureux 

avec des chanteuses.
Il est donc surprenant que ce génie, dont la vie fut 

assez ordinaire, soit l’artiste qui a inspiré le plus grand 

-
pal), contre une quinzaine pour l’autre génie incontes-
té de l’humanité, Shakespeare. Il faut cependant noter 

évoqués de manière approfondie dans ce chapitre, 
une bonne moitié se concentre sur la mort de Mozart 

-
sicalement, à la moins mozartienne de ses grandes 
compositions, le Requiem. En effet, seule la mort du 
compositeur permet de faire de sa vie un roman, voire 

été avancées à ce sujet. Mais c’est là aussi la limite 
de bon nombre de ces biopics : la plupart relient ses 
derniers mois au Requiem, auquel il a sans doute 
consacré moins de temps qu’on ne le prétend géné-
ralement, et oublient que Mozart, sur son lit de mort et 
d’une façon très mozartienne, fredonnait et demandait 
qu’on lui fredonne les airs de la Flûte enchantée.

1.

La vie de Mozart 

au cinéma
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1909, Louis Feuillade (FR, 12’)
 Maurice Vinot [Mozart], Renée Carl, Alice Tissot, 

 Muet3

Requiem et la réputation funeste qu’il a acquise, 
dès ses origines controversées, auprès de ceux qui 
connaissaient et aimaient peu sa musique, en sont 
les raisons principales. Soit dit en passant, le réalisa-
teur Louis Feuillade fut l’un des premiers maîtres du 
genre policier et du feuilleton : il était donc inévitable 
qu’il s’inspire de l’unique épisode un tant soit peu 
fascinant et nébuleux de la biographie du composi-
teur, pour le reste tout à fait banale.

Pour autant, ni enquêtes, ni courses-poursuites 
sur les toits dans ce modeste court-métrage muet. 
Mozart, montré dès le début en très mauvaise santé, 

et comprend être proche de la mort lorsqu’il reçoit la 
visite du sinistre messager vêtu de noir, comman-
ditaire du Requiem. Il revoit alors quelques extraits 
de ses œuvres préférées à la manière d’un récital 

étaient encore peu pratiqués et déconcertaient le 
public (dans Smultronstället [Les Fraises sauvages] 
de Bergman, le protagoniste ne se trouve-t-il pas lui 

-
serve se remémorer la sérénade de Don Giovanni, 
que Don Giovanni n’adresse pas ici à une belle jeune 

(sans doute faute d’espace dans l’image) mais à une 

prosaïque. Dans une autre séquence, le « Chérubin 
d’amour » des Noces de Figaro déclare son amour 
à Susanna, à la Comtesse et, à travers elles, « à 
chaque femme du palais » et du monde connu. À la 

maison de Mozart pour chanter avec lui la partition 
qu’il est en train de composer, le Requiem, et dans 
un ultime effort, le musicien s’éteint.

3. Accompagné – d’après ce qu’il est possible de reconstituer 

Washington – d’airs tirés des Noces de Figaro (« Voi che 
sapete »), de Don Giovanni
de La Flûte enchantée.

Il n’existe aucune raison, à part le nom du person-
nage principal, pour que cette Mort de Mozart doive 
traverser les siècles. Mais aujourd’hui, plus de deux 
cents ans après la mort du compositeur et plus de 

de ses images circulent sur Internet, décomposées 
par le passage des années et par la fragilité du ni-
trate de cellulose, tels de macabres trophées du 
temps qui dévore tout. Chérubin et Don Giovanni, 
unis pour toujours par le naufrage de la matière, sont 
réduits à l’état de poussières et de vomissures. Les 
scènes de la Flûte enchantée ressemblent à des 
végétations sous-marines inconnues, à des coraux 

cette Mort de Mozart, un Alboino e Rosmunda4 (Al-

boïn et Rosemonde) et un Barbe-bleue , autres titres 
du même catalogue pour bonimenteurs de cinéma. 
Tout est nivelé et rendu abstrait par un lent retour 
au Néant, cette permanence terrestre si brève que 

de musique, de chaque instant d’amour, de chaque 
fragment de vie, car, non seulement demain mais 
aujourd’hui déjà, il sera trop tard. « Halt ein ! o Pa-

pageno, und sei klug ! / Man lebt nur einmal, dies sei 

dir genug »6

[« La vie, la mort et la souffrance de Mozart »]

[Anna Maria Mozart], Paul Gerhardt [Leopold 
Mozart], Senta Stillmark [Mozart enfant], Carl Goetz 
[l’homme en noir].

 Muet

Né dans une relative discrétion en 1908, le ciné-
ma autrichien connut son essor pendant la désas-

de l’Empire. En 1918, l’année même de la défaite, 

alors que s’amorce un long déclin, ce sont surtout 

4. Film muet d’Ernesto Maria Pasquali, 1909.
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qui dominèrent : la grandeur historique de l’Autriche 
cédait alors la place à grandeur purement cinéma-
tographique. C’est au cœur de ce bref âge d’or que 
fut réalisé le premier long-métrage consacré à la 
célébrité locale par excellence, même si Mozart se 
considérait davantage Allemand qu’Autrichien, et à 
juste titre. En effet, à son époque, Salzbourg était 
une principauté ecclésiastique indépendante, plus 
proche de la Bavière que de l’Autriche, et ne fai-
sait pas partie de l’Empire autrichien, qui ne naîtra 
qu’en 1804. Les nombreuses scènes de vie privée 

à la fois mièvres et sinistres. Mozart enfant est in-

un air terriblement sournois, malhonnête, avec un 

et le pré-nazisme. Dans une scène étrange et sans 
aucune pertinence philologique, Wolfgang enlève 

compose L’Enlèvement au sérail (alors que, dans 
les faits, c’est plutôt la mère de Constance qui « en-
leva » le jeune musicien prometteur en l’obligeant à 
signer une promesse de mariage bien peu roman-
tique). Cependant, en accord avec les tendances 
fastueuses du cinéma autrichien de l’époque, la 
scénographie et les costumes sont très soignés et 

première fois qu’on obtint l’autorisation de tourner 
à l’intérieur de la Hofburg à Vienne), et certains ex-
térieurs, lumineux et aérés, apparaissent à la fois 

était la marque de la civilisation viennoise avant son 
déclin.

commercial à son époque, il ne subsiste que qua-
rante minutes, soit moins de la moitié de sa durée 
initiale. De la vie et des amours subsiste une partie 
substantielle, mais presque rien du chagrin. Cela 
fait penser aux caprices du destin, à la musique de 
Mozart et à une chanson de Bertolt Brecht (tirée de 
Die Rundköpfe und die Spitzköpfe [Têtes rondes et 

Têtes pointues]) qui, sans le vouloir, exprime avec 
justesse cette fatalité : « Dieu merci, tout passe 

vite, / l’amour également et même le tourment. / Où 

sont les larmes d’hier soir ? / Où est la neige de l’an-

née passée ? ».

Whom the Gods Love

1936, Basil Dean (GB, 82’)
 Stephen Haggard [Mozart], Victoria Hopper 

[Frau Weber], Hubert Harben [Leopold Mozart], 
John Loder [le prince Lobkowitz], Marie Lohr 
[l’impératrice], Norman Walker [Schikaneder], 
George Curzon [Lorenzo Da Ponte].

 Extraits et ouvertures des Noces de Figaro et de 
La Flûte enchantée + différents morceaux originaux 
et arrangés (Sonate pour piano Concerto 

pour clarinette 

de Don Giovanni, etc.)

Le premier biopic sonore sur Mozart arrive d’Angle-
terre, tout en comportant de nombreux éléments au-
trichiens, signe que la situation internationale n’avait 
pas encore basculé. Tourné en partie dans les Stu-
dios Ealing près de Londres et en partie à Vienne 

peu, mais eut l’honneur d’être projeté avec succès 
au Festival de Salzbourg de 1936. Pour attester de 

de se souvenir que le réalisateur, Basil Dean, se 
trouvait parmi les fondateurs des Ealing Studios (qui 

le superviseur musical de l’opération, Bernhard 
Paumgartner, était l’un des fondateurs du Festival 
moderne de Salzbourg ainsi que le directeur du Mo-
zarteum. Une rencontre au sommet sur les plans de 
la production et de l’organisation, donc, renforcée 
par le fait que les extraits – relativement longs – des 
Noces de Figaro et de la Flûte enchantée diffusés 

tête de l’orchestre qu’il venait de fonder, le London 
Philharmonic.

Même le titre original, Whom the Gods love 
(« Aimé des dieux »), et le plan initial montrant le mo-
nument dédié à Mozart sur la Mozartplatz de Salz-
bourg, contribuent à une atmosphère de célébration 
inhabituelle pour ces années-là. En effet, et bien qu’il 

-

l’hagiographie. L’interprète de Mozart, Stephen Hag-
gard, un acteur de théâtre anglais qui mourut suicidé 

plus jeune que Mozart, n’a pas l’aspect d’un élu de 
Dieu ou d’un saint parmi les hommes, comme tous 
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les grands personnages de l’Histoire dépeints au ci-
néma dans les années 1930. Il a l’air impertinent et 

-
tie de campagne et ressemble déjà un peu, dans ses 
qualités et ses défauts, au Tom Hulce d’Amadeus 

lorsqu’il improvise une chansonnette idiote au piano 

ou lorsqu’il joue à colin-maillard avec les sœurs We-
ber, ce qui pourrait d’ailleurs être interprété comme 
une métaphore du rapport qu’il entretient avec elles.

point de vue historique et musical. Par exemple, 
lorsque les deux librettistes les plus importants de la 
vie de Mozart – Da Ponte et Schikaneder – se ren-
contrent à une fête avant la composition des Noces 

de Figaro (1786), l’Allemand se présente en tant que 
directeur du Theater auf der Wieden qui, à l’époque, 
n’avait pas encore été construit, et dont il deviendra 
le directeur seulement trois ans plus tard. De même, 
le Requiem

et tenace commanditaire avant même la composition 
de Don Giovanni (1787), puisque l’idée de la messe 
funèbre est liée à une personne qui ne mourra qu’en 

-
terprétation surnaturelle de l’événement.

Mais il est agréable et historiquement plausible 
d’entendre Don Giovanni être entonné par le peuple 
dans les rues de Prague, dans les tavernes, et 
même par des mendiants, ce qui n’arrivera jamais à 
Vienne et encore moins à Salzbourg, tout du moins 
du vivant de Mozart. Et le public populaire qui as-
siste avec amusement et émotion à la première de la 
Flûte enchantée au Theater auf der Wieden s’appa-
rente déjà un peu à la petite spectatrice de la version 
cinématographique de Bergman : la musique se re-

présente comme une « histoire originale de Mozart 

elle aussi assez imprévisible. Un récit de la vie du 
compositeur, en somme, du point de vue de Frau 
Mozart, représentée avec tendresse et bienveillance 
(notamment car Vickie Hopper se trouve non seule-

celle du réalisateur Basil Dean dans la vie). Jusqu’à 

comme l’une des causes des malheurs de la vie de 
Mozart, dépensière, ignorante, frivole ; tandis que 
des études plus récentes semblent montrer qu’elle 

était une gestionnaire avisée, une femme d’affaires 
compétente et même une connaisseuse de musique, 
capable de percevoir – du moins a posteriori – le 
talent démesuré et troublant de son mari.

Quant à ce dernier, et ce malgré le titre original 

vraiment et trouvaient qu’il en valait la peine. Nos 
grands-mères nous enseignaient qu’à cheval donné, 
on ne regarde pas les dents : mais mourir à trente-
cinq ans quasiment dans la solitude et la pauvreté, 
considéré non pas comme un bienfaiteur de l’hu-
manité mais comme un idiot quelconque, n’est pas 
exactement le don exceptionnel que l’on attendrait 

semble ironique, peut-être involontairement, avec 
le compositeur qui se présente sur le devant de la 
scène après la première triomphale de la Flûte en-

chantée et hurle (aux Viennois, mais aussi au reste 
du monde) : « Finalement vous m’avez compris ». 
Dans la réalité, beaucoup d’eau devra encore passer 
sous les ponts du Danube et de la Salzach avant que 

travers la vente de chocolats et de t-shirts.

[« Une petite musique de nuit »]
1939, Leopold Hainisch (DE, 86’)

[Constance], Heli Finkenzeller [Eugénie], Gustav 
Waldau [le comte Schinzberg], Senta Foltin 
[Franziska].

 Sonate pour piano Concerto pour 

piano Sérénade pour cordes

« Deh vieni non tardar » tiré des Noces de Figaro, 
extraits de Don Giovanni (« Fin ch’han dal vino », 
Finale de l’acte II), etc.

L’hommage de l’Allemagne nazie à cet Autrichien 
qui, comme Hitler, se sentait surtout Allemand 
(même s’il n’a jamais songé à envahir la Pologne) 

d’un chef-d’œuvre de la littérature Biedermeier : Mo-

zart auf der Reise nach Prag (Le Voyage de Mozart 

à Prague)

pas le Mozart historique, si tant est que cela soit 
possible, mais un Mozart qui d’entrée est un per-

un portrait relativement proche des faits que l’on 
connaît.




