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Ouwverture

Toutes formes d'art confondues, il ny a que peu d artistes dont on peut affirmer « cest le meilleur »
sans discuter. Seulement deux noms me viennent en téte : Shakespeare et Mozart.
ORrsoN WELLES (INTERVIEWE PAR PETER BOGDANOVICH)

En 2016, a I'ere de Spotify et Deezer, le coffret pour le 225° anniversaire de la mort de Mozart (disponible dans
les meilleurs magasins et sur les principales plates-formes en ligne, a un prix oscillant entre 300 et 500 euros)
a permis de vendre plus d’un million de disques en cing semaines. En tenant compte des 200 disques inclus
dans ce coffret, Mozart est devenu I'artiste musical le plus vendu de 'année, devant Drake et Beyoncé. Si, de
son vivant, il avait pergu ne serait-ce qu’un centime pour chacun de ses disques vendus depuis 1894, il aurait
été 'homme le plus riche de son temps.

Mais les générations futures ne font pas d’avance, et Mozart est mort presque pauvre, entouré davantage
de dettes que d’amis, avec une épouse, Constance, encore convaincue d’avoir épousé un homme sans
avenir. Son pére, Leopold, avait passé toute sa vie a tenter désespérément de lui inculquer une mentalité
commerciale, plus proche de celle d’'un épicier que d’un génie de 'numanité, afin qu'il exploite au mieux ses
dons musicaux : il est mort amer, persuadé qu'il était impossible de parler a un mur, ou plutét de parler argent
a un artiste.

Cependant, ce n’est pas qu'une question d’argent. Lorsque Mozart mourut en 1791, il n’était pas un incon-
nu et avait quelques succes notables a son actif. Pourtant, il était généralement considéré comme un com-
positeur parmi tant d’autres, ni pire ni meilleur, bien en-de¢a de I'insurpassable Haydn mais aussi de figures
comme Sammartini, Stamic, Johann Christian Bach, Jommelli, Traetta, Albrechtsberger, Dittersdorff, sans
parler du tristement célebre, mais probablement innocent, Salieri : des musiciens (Haydn mis & part) dont
seuls les spécialistes se souviennent encore aujourd’hui et qui, ensemble, vendent bien moins de disques
qu’une seule ceuvre de Mozart. Cette incompréhension partielle est plus cruelle que les destins tragiques,
car étre totalement ignoré laisse encore une lueur d’espoir pour une reconnaissance posthume, alors qu'étre
pergu comme médiocre par ceux qui nous connaissent déja scelle définitivement cette médiocrité.

Le compositeur, qui termina ses jours dans une fosse commune (un sort courant a I'époque, bien que rare
pour les personnalités de son envergure), est reconnu aujourd’hui comme I'un des plus grands — sinon le plus
grand — génie de tous les temps. Et pas seulement en matiére de musique. Il est devenu, notamment grace au
film Amadeus, une icone pop, et méme rock, comme en témoigne le succés en 2009 de la comédie musicale
Mozart — L’'Opéra rock. Le fidéle petit chien, qui fut semble-t-il la seule créature vivante (I'hiver ayant méme
chassé les mouches) a suivre le cercueil du compositeur jusqu’a sa tombe anonyme, aurait-il pu seulement
I'imaginer ?

Mozart lui-méme, bien qu'il se soit senti quelque peu sous-estimé par ses contemporains, en particulier
par les Salzbourgeois et les Viennois, aurait été surpris de devenir — bien des années aprés sa mort - le
symbole méme de la grande musique, son principal ambassadeur a travers les siecles. Il ne pouvait pas
non plus prévoir qu'il deviendrait le compositeur le plus exploité (et le moins payé) par une forme d’art qui
non seulement nexistait pas encore en son temps, mais n’était méme pas concevable. Le cinéma s’est servi
de son ceuvre de mille fagons : avec indifférence ou avec respect, avec ingéniosité ou avec dévouement,
avec engagement ou détachement, et le nombre de films utilisant sa musique est immense et incalculable.
Pendant une grande partie du XX® siecle, I'utilisation d'ceuvres classiques dans les bandes originales était
rarement signalée dans les génériques de début ou de fin. Et méme au XXI¢ siécle, ces mentions, lorsqu’elles
existent, sont souvent approximatives, voire erronées. Mais au moment d’achever ce livre (le 31 mai 2017),
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I'IMDb’ recense (certes avec des omissions et imprécisions) 1327 films qui ont utilisé des ceuvres de Mozart,
contre 1222 pour Wagner, 1219 pour Beethoven, 1208 pour Jean-Sébastien Bach, 944 pour Tchaikovski, 904
pour Mendelssohn (la Marche nuptiale pour la plupart), 875 pour Chopin, 870 pour Johann Strauss fils, 690
pour Schubert, 673 pour Gershwin, 667 pour Rossini et 652 pour Verdi. On en compte 5 pour Salieri, qui doit
remercier Amadeus — c'est-a-dire Mozart — pour sa présence dans ce classement.

Pour montrer a quel point ces chiffres restent incomplets, il suffira de rappeler qu'environ 20 a 30 % des
ceuvres référencées dans ce livre ne le sont pas sur I'lMDb, et que beaucoup de patrimoines cinématogra-
phiques mineurs (ou relativement mineurs), @ commencer par le cinéma autrichien, ne sont pas suffisamment
représentés, ni par le géant Amazon, ni par le livre que vous avez entre les mains. Le fait que Mozart ait
exploré tous les genres musicaux et saisi toutes les nuances du sentiment humain a conduit a son utilisation
dans une vaste gamme de films : des films d’horreur aux westerns, des thrillers aux comédies musicales, des
films comiques aux mélodrames, des dessins animés aux films de guerre et des chefs-d’ceuvre d’auteurs aux
films cultes de série Z. La liste des grands réalisateurs qui se sont servis de ses ceuvres est presque une
histoire du cinéma a elle seule.

Evidemment, au grand désespoir de son pére et de son épouse, Mozart n'obtiendra jamais un centime de
tout cela. Bien que certains biographes révisionnistes tentent de minimiser, tout du moins en partie, la pau-
vreté du compositeur au moment de sa mort, ses derniéres lettres remplies d’appels aux dons attestent sans
équivogque que Mozart n’était pas riche et que ses dettes étaient bien supérieures a son capital. Une chose
est certaine : lorsque Constance mourut en 1842, cinquante et un ans aprés lui, sa fortune — entiérement
constituée grace aux ceuvres et a la renommée croissante de son défunt mari — correspondait a environ cing
millions d’euros actuels. Aujourd’hui, 'autographe d’'une sonate de Mozart de quatorze pages est évalué a un
million trois cent mille euros, alors que ses dettes, qui 'ont tant préoccupé dans ses derniers mois, s'éléve-
raient a un peu plus de 80 000 euros. Et si les Salzbourgeois n’ont pas toujours compris sa musique, ils ont
su comment la faire fructifier au fil des siécles, en allant jusqu’a apposer le portrait de leur concitoyen le plus
illustre sur des boites de chocolats et de bicarbonate. Si Mozart avait pergu ne serait-ce qu’un centime pour
chaque Mozartkugel? vendu et mangé par les touristes du monde entier, il aurait été 'homme le plus riche de
son temps.

Mais, a sa fagon, Mozart fut 'nomme le plus riche de son temps. Dans un beau film de John Huston datant
de 1952, Moulin Rouge, le peintre Toulouse-Lautrec (interprété par José Ferrer) raconte a son amante pros-
tituée Marie Charlet (Colette Marchand), le destin d’un peintre d'antan et de son tableau : « Il y a environ 300
ans, un certain Léonard de Vinci fit le portrait d'une femme. Il ne plut pas au mari, qui refusa de le payer. Au-
jourd’hui, le tableau est exposé au Louvre et il n’existe pas au monde d’homme assez riche pour I'acheter ».
Marie Charlet, toujours pragmatique, lui demande alors : « Mais qu'a-t-il gagné ce... comment s’appelle-t-il...
ce peintre ? » Et Toulouse-Lautrec de répondre : « Il a eu sa récompense : il I'a peint ».

1. Internet Movie Database.
2. Spécialité salzbourgeoise réalisée a base de pate d'amande a la pistache, de praliné et de chocolat noir.
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1.
L.a vie de Mozart
au cinema

L'éage de Mozart, comparé aux autres étres humains
et méme a d’autres musiciens (y compris ceux, nom-
breux, morts prématurément comme Pergolése, Bel-
lini, Schubert ou Chopin), doit étre calculé comme on
calcule I'age des chiens par rapport a celui des hu-
mains. Si une année de vie humaine équivaut a sept
ans de vie canine, un an de vie mozartienne équi-
vaut a deux ans d’une vie humaine ordinaire. Ainsi,
les trente-cing années de vie de Mozart sont 'exacte
moitié de soixante-dix ans, qui, a I'époque, était a peu
pres 'espérance de vie moyenne des hommes. Ce
n'est pas un hasard si 'Académie Philharmonique
de Bologne l'accepta parmi ses membres a seule-
ment quatorze ans alors que 'dge minimum requis
était de vingt ans, en lui reconnaissant ainsi cette vie
« compressée » — une vie « expresse », dirait-on au-
jourd’hui. Et de nombreux biographes et chercheurs
soutiennent, sur la base non de spéculations abs-
traites mais d’une analyse attentive de ses ceuvres,
qu’en ces trente-cing années, le parcours de sa vie et
de son art peut étre considéré comme achevé.

Si Schubert avait vécu au-dela de ses pauvres
trente et un ans, il serait probablement devenu un
nouveau Mozart, un génie supérieur encore a Bee-
thoven (ce qui est presque déja le cas). Si Bellini
n'était pas mort a trente-quatre ans, peut-étre le
célébrerait-on aujourd’hui comme un compositeur
d’'opéra du niveau de Verdi et Wagner. Mais trente-
cing ans, soit deux ans de plus que Jésus, suffirent a
Mozart pour devenir le plus grand musicien de tous
les temps (grandeur reposant non seulement sur la
qualité de ses ceuvres, mais aussi sur leur quantité,
et sur le fait d’avoir pratiqué au plus haut niveau tous
les genres musicaux existants, une caracteéristique
inédite parmi les compositeurs majeurs). Aprés la
Symphonie « Jupiter », le grand Trio en mi bémol
majeur, le Concerto pour clarinette, ' Ave verum cor-
pus, La Flite enchantée et ses poignantes ceuvres
pour instruments mécaniques ou rares, on ne Voit
pas ce qu'il aurait encore pu composer sans outre-

passer, de maniére inédite et extraordinaire, les li-
mites de son époque.

Peut-étre la vie de Mozart doit-elle étre considérée
comme une anomalie, peut-étre que son génie — dans
cette humanité si avare de grandeur — fut une erreur
de la nature. Toutefois, la biographie du plus extraor-
dinaire des compositeurs contient bien peu d’éléments
qui la rendent extraordinaire en tant que telle : si peu
que certains ont dd en inventer ou enjoliver certains
aspects. Méme les voyages a travers 'Europe qui oc-
cupérent ses années d’enfance et d’adolescence se
résument pour 'essentiel a une série de compositions,
de concerts et de visites fastidieuses a des nobles et
des rois. Quant a ses amours, ils ne vont guére au-de-
la d’'un supposé amour impossible (Aloysia), d’un long
mariage ni vraiment heureux ni totalement malheureux
(Constance), et de quelques liaisons hypothétiques
avec des chanteuses.

Il est donc surprenant que ce génie, dont la vie fut
assez ordinaire, soit I'artiste qui a inspiré le plus grand
nombre de films biographiques : environ quarante (si
I'on y inclut certaines productions télévisuelles ainsi
que les films ou Mozart n'est pas le personnage princi-
pal), contre une quinzaine pour I'autre génie incontes-
té de 'humanité, Shakespeare. Il faut cependant noter
que parmi les vingt films les plus importants, qui seront
évoqués de maniéere approfondie dans ce chapitre,
une bonne moitié se concentre sur la mort de Mozart
et accorde une place prépondérante, y compris mu-
sicalement, a la moins mozartienne de ses grandes
compositions, le Requiem. En effet, seule la mort du
compositeur permet de faire de sa vie un roman, voire
un thriller, puisque pas moins de 141 hypothéses ont
été avancees a ce sujet. Mais cest 1a aussi la limite
de bon nombre de ces biopics : la plupart relient ses
derniers mois au Requiem, auquel il a sans doute
consacré moins de temps qu’on ne le prétend géné-
ralement, et oublient que Mozart, sur son lit de mort et
d’une fagon trés mozartienne, fredonnait et demandait
qu’on lui fredonne les airs de la Fliite enchantée.
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LA MORT DE MOZART

1909, Louis Feuillade (FR, 12))

€ Maurice Vinot [Mozart], Renée Carl, Alice Tissot,
Christiane Mandelys.

2 Muet?

Le premier film réalisé sur la vie de Mozart est un
film sur la mort de Mozart. La sombre puissance du
Requiem et la réputation funeste qu'il a acquise,
deés ses origines controversées, aupres de ceux qui
connaissaient et aimaient peu sa musique, en sont
les raisons principales. Soit dit en passant, le réalisa-
teur Louis Feuillade fut 'un des premiers maitres du
genre policier et du feuilleton : il était donc inévitable
qu’il s'inspire de l'unique épisode un tant soit peu
fascinant et nébuleux de la biographie du composi-
teur, pour le reste tout a fait banale.

Pour autant, ni enquétes, ni courses-poursuites
sur les toits dans ce modeste court-métrage muet.
Mozart, montré dés le début en trés mauvaise santé,
prodigue une lecon a Stissmayr — son éleve préféré —
et comprend étre proche de la mort lorsqu'il regoit la
visite du sinistre messager vétu de noir, comman-
ditaire du Requiem. Il revoit alors quelques extraits
de ses ceuvres préférées a la maniere d'un récital
lyrique. Ces moments partagent le cadre avec lui,
deux métres en arriére, car a I'époque les flash-backs
étaient encore peu pratiqués et déconcertaient le
public (dans Smultronstéllet [Les Fraises sauvages]
de Bergman, le protagoniste ne se trouve-t-il pas ui
aussi cadré avec ses propres souvenirs ?). On 'ob-
serve se remémorer la sérénade de Don Giovanni,
que Don Giovanni n’adresse pas ici a une belle jeune
femme appuyée a sa fenétre comme dans le livret
(sans doute faute d’espace dans I'image) mais a une
fille qui lui fait face dans le jardin, de maniére plus
prosaique. Dans une autre séquence, le « Chérubin
d’amour » des Noces de Figaro déclare son amour
a Susanna, a la Comtesse et, a travers elles, « a
chaque femme du palais » et du monde connu. A la
fin de ces visions, un groupe d’amis surgit dans la
maison de Mozart pour chanter avec lui la partition
qu’il est en train de composer, le Requiem, et dans
un ultime effort, le musicien s’éteint.

3. Accompagné —d'apreés ce qu'il est possible de reconstituer
a partir des sous-titres conservés a la Library of Congress de
Washington — d’airs tirés des Noces de Figaro (« Voi che
sapete »), de Don Giovanni (« Deh vieni alla finestra ») et
de La Flate enchantge.

T ot

i,

Il n’existe aucune raison, a part le nom du person-
nage principal, pour que cette Mort de Mozart doive
traverser les siécles. Mais aujourd’hui, plus de deux
cents ans aprés la mort du compositeur et plus de
cent ans apres la réalisation du film, quelques-unes
de ses images circulent sur Internet, décomposées
par le passage des années et par la fragilité du ni-
trate de cellulose, tels de macabres trophées du
temps qui dévore tout. Chérubin et Don Giovanni,
unis pour toujours par le naufrage de la matiere, sont
réduits a I'état de poussiéres et de vomissures. Les
scénes de la Flite enchantée ressemblent a des
végétations sous-marines inconnues, a des coraux
décolorés. Et il n’y a plus aucune différence entre
cette Mort de Mozart, un Alboino e Rosmunda* (Al-
boin et Rosemonde) et un Barbe-bleug®, autres titres
du méme catalogue pour bonimenteurs de cinéma.
Tout est nivelé et rendu abstrait par un lent retour
au Néant, cette permanence terrestre si bréve que
le celluloid fragile et inflammable des premiers films
incarne parfaitement. Profitons alors de chaque note
de musique, de chaque instant d’'amour, de chaque
fragment de vie, car, non seulement demain mais
aujourd’hui déja, il sera trop tard. « Halt ein ! o Pa-
pageno, und sei klug ! / Man lebt nur einmal, dies sei
dir genug »®

MOZARTS LEBEN, LIEBEN UND LEIDEN
[« La vie, la mort et la souffrance de Mozart »]
1921, Otto Kreisler (AT, 87’)

& Jozef Zetenius [Mozart], Dora Kaiser
[Constance], Alise Grobois [Aloysia], Lili Frohlich
[Anna Maria Mozart], Paul Gerhardt [Leopold
Mozart], Senta Stillmark [Mozart enfant], Carl Goetz
[’homme en noir].

72 Muet

Né dans une relative discrétion en 1908, le ciné-
ma autrichien connut son essor pendant la désas-
treuse Premiere Guerre mondiale qui signa la fin
de 'Empire. En 1918, 'année méme de la défaite,
il atteignait une production annuelle moyenne de
cent titres. Entre la fin de la guerre et 'année 1924,
alors que s’amorce un long déclin, ce sont surtout
les superproductions en costumes ou « Kolossal »

4. Film muet d’Ernesto Maria Pasquali, 1909.

5. Film muet de Georges Méliés, 1901.

6. « Arréte | O Papageno, et sois sage ! / On ne vit qu'une
seule fois, que cela te suffise » (La Flite enchantée, Acte Il).
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qui dominerent : la grandeur historique de I'Autriche
cédait alors la place a grandeur purement cinéma-
tographique. C’est au coeur de ce bref &ge d’or que
fut réalisé le premier long-métrage consacré a la
célébrité locale par excellence, méme si Mozart se
considérait davantage Allemand qu’Autrichien, et a
juste titre. En effet, a son époque, Salzbourg était
une principauté ecclésiastique indépendante, plus
proche de la Baviere que de I'Autriche, et ne fai-
sait pas partie de 'Empire autrichien, qui ne naitra
qu'en 1804. Les nombreuses scénes de vie privée
et familiale y sont dépeintes de maniere détestable,
a la fois miévres et sinistres. Mozart enfant est in-
terprété par une petite fille, Senta Stillmark tandis
que Mozart adulte (Josef Zetenius, acteur autrichien
qui aura une carriére bréve et insignifiante) affiche
un air terriblement sournois, malhonnéte, avec un
profil & mi-chemin entre le style gréco-romain tardif
et le pré-nazisme. Dans une scéne étrange et sans
aucune pertinence philologique, Wolfgang enleve
sa future épouse Constance I'année méme ou il
compose L’Enlévement au sérail (alors que, dans
les faits, c'est plutot la mére de Constance qui « en-
leva » le jeune musicien prometteur en 'obligeant a
signer une promesse de mariage bien peu roman-
tique). Cependant, en accord avec les tendances
fastueuses du cinéma autrichien de I'époque, la
scénographie et les costumes sont trés soignes et
recherchés. Le film fut en grande partie tourné sur
les lieux mémes ou l'histoire se déroule (c’était la
premiére fois qu’on obtint 'autorisation de tourner
a l'intérieur de la Hofburg a Vienne), et certains ex-
térieurs, lumineux et aérés, apparaissent a la fois
simples et majestueux, ce qui, en fin de compte,
était la marque de la civilisation viennoise avant son
déclin.

Aujourd’hui, de ce film qui fut un grand succes
commercial a son époque, il ne subsiste que qua-
rante minutes, soit moins de la moitié de sa durée
initiale. De la vie et des amours subsiste une partie
substantielle, mais presque rien du chagrin. Cela
fait penser aux caprices du destin, a la musique de
Mozart et a une chanson de Bertolt Brecht (tirée de
Die Rundképfe und die Spitzképfe [Tétes rondes et
Tétes pointues]) qui, sans le vouloir, exprime avec
justesse cette fatalité : « Dieu merci, tout passe
vite, / 'amour également et méme le tourment. / Ou
sont les larmes d’hier soir ? / Ou est la neige de 'an-
née passée ? ».

i,

MozARrT

Whom the Gods Love

1936, Basil Dean (GB, 82')

®: Stephen Haggard [Mozart], Victoria Hopper
[Constance], Liane Haid [Aloysia], Muriel George
[Frau Weber], Hubert Harben [Leopold Mozart],
John Loder [le prince Lobkowitz], Marie Lohr
[l'impératrice], Norman Walker [Schikaneder],
George Curzon [Lorenzo Da Ponte].

7 Extraits et ouvertures des Noces de Figaro et de
La Flite enchantée + différents morceaux originaux
et arrangés (Sonate pour piano K 331, Concerto
pour clarinette K 622, air « Fin ch’han dal vino » tiré
de Don Giovanni, etc.)

Le premier biopic sonore sur Mozart arrive d’Angle-
terre, tout en comportant de nombreux éléments au-
trichiens, signe que la situation internationale n'avait
pas encore basculé. Tourné en partie dans les Stu-
dios Ealing prés de Londres et en partie a Vienne
et Salzbourg, le film colta beaucoup et rapporta
peu, mais eut I'nonneur d’étre projeté avec succes
au Festival de Salzbourg de 1936. Pour attester de
limportance et du sérieux de la production, il suffit
de se souvenir que le réalisateur, Basil Dean, se
trouvait parmi les fondateurs des Ealing Studios (qui
seront en quelque sorte la Metro-Goldwyn-Mayer
britannique des années 1930, 1940 et 1950) et que
le superviseur musical de I'opération, Bernhard
Paumgartner, était 'un des fondateurs du Festival
moderne de Salzbourg ainsi que le directeur du Mo-
zarteum. Une rencontre au sommet sur les plans de
la production et de I'organisation, donc, renforcée
par le fait que les extraits — relativement longs — des
Noces de Figaro et de la Flite enchantée diffusés
dans le film sont dirigés par Thomas Beecham, a la
téte de I'orchestre qu'il venait de fonder, le London
Philharmonic.

Méme le titre original, Whom the Gods love
(« Aimé des dieux »), et le plan initial montrant le mo-
nument dédié a Mozart sur la Mozartplatz de Salz-
bourg, contribuent a une atmosphére de célébration
inhabituelle pour ces années-la. En effet, et bien qu'il
appartienne a une époque ou la rhétorique foison-
nait partout dans le monde, le film ne verse pas dans
I'hagiographie. L'interprete de Mozart, Stephen Hag-
gard, un acteur de théatre anglais qui mourut suicidé
par amour en Egypte quelques années plus tard,
plus jeune que Mozart, n’a pas I'aspect d'un élu de
Dieu ou d’un saint parmi les hommes, comme tous
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les grands personnages de I'Histoire dépeints au ci-
néma dans les années 1930. Il a I'air impertinent et
joyeux d’un petit gar¢on qui essaie de voler de la
confiture pour la distribuer a ses amis lors d’une par-
tie de campagne et ressemble déja un peu, dans ses
qualités et ses défauts, au Tom Hulce d’Amadeus
lorsqu’il improvise une chansonnette idiote au piano
aprés sa déception amoureuse avec Aloysia Weber,
ou lorsqu'il joue a colin-maillard avec les sceurs We-
ber, ce qui pourrait d'ailleurs étre interprété comme
une métaphore du rapport qu'il entretient avec elles.

Le film comporte quelques imprécisions d’un
point de vue historique et musical. Par exemple,
lorsque les deux librettistes les plus importants de la
vie de Mozart — Da Ponte et Schikaneder — se ren-
contrent a une féte avant la composition des Noces
de Figaro (1786), I'Allemand se présente en tant que
directeur du Theater auf der Wieden qui, a I'époque,
n'avait pas encore été construit, et dont il deviendra
le directeur seulement trois ans plus tard. De méme,
le Requiem est suggéré a Mozart par un mystérieux
et tenace commanditaire avant méme la composition
de Don Giovanni (1787), puisque I'idée de la messe
funébre est liée a une personne qui ne mourra qu'en
1791 et le film n'adhere certainement pas a une in-
terprétation surnaturelle de 'événement.

Mais il est agréable et historiquement plausible
d’entendre Don Giovanni étre entonné par le peuple
dans les rues de Prague, dans les tavernes, et
méme par des mendiants, ce qui n’'arrivera jamais a
Vienne et encore moins a Salzbourg, tout du moins
du vivant de Mozart. Et le public populaire qui as-
siste avec amusement et émotion a la premiére de la
Flate enchantée au Theater auf der Wieden s’appa-
rente déja un peu a la petite spectatrice de la version
cinématographique de Bergman : la musique se re-
flete sur le visage de celui qui I'écoute.

La perspective d’'un film que le sous-titre initial
présente comme une « histoire originale de Mozart
et de son épouse écrite par Margaret Kennedy » est
elle aussi assez imprévisible. Un récit de la vie du
compositeur, en somme, du point de vue de Frau
Mozart, représentée avec tendresse et bienveillance
(notamment car Vickie Hopper se trouve non seule-
ment étre 'épouse de Mozart dans le film, mais aussi
celle du réalisateur Basil Dean dans la vie). Jusqu'a
il y a quelques années, Constance était considérée
comme I'une des causes des malheurs de la vie de
Mozart, dépensiére, ignorante, frivole ; tandis que
des études plus récentes semblent montrer qu’elle
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était une gestionnaire avisée, une femme d’affaires
compétente et méme une connaisseuse de musique,
capable de percevoir — du moins a posteriori — le
talent démesuré et troublant de son mari.

Quant & ce dernier, et ce malgré le titre original
du film, on ne sait pas trop si les dieux I'aimaient
vraiment et trouvaient qu'il en valait la peine. Nos
grands-meres nous enseignaient qu’'a cheval donné,
on ne regarde pas les dents : mais mourir a trente-
cing ans quasiment dans la solitude et la pauvreté,
considéré non pas comme un bienfaiteur de I'hu-
manité mais comme un idiot quelconque, n’est pas
exactement le don exceptionnel que I'on attendrait
du Ciel. C'est pourquoi la derniere scéne du film
semble ironique, peut-étre involontairement, avec
le compositeur qui se présente sur le devant de la
sceéne apres la premiere triomphale de la Flite en-
chantée et hurle (aux Viennois, mais aussi au reste
du monde) : « Finalement vous m’avez compris ».
Dans la réalité, beaucoup d’eau devra encore passer
sous les ponts du Danube et de la Salzach avant que
les compatriotes de Mozart ne glorifient son nom a
travers la vente de chocolats et de t-shirts.

EINE KLEINE NACHTMUSIK

[« Une petite musique de nuit »]

1939, Leopold Hainisch (DE, 86')

€ Hannes Stelzer [Mozart], Christl Mardayn
[Constance], Heli Finkenzeller [Eugénie], Gustav
Waldau [le comte Schinzberg], Senta Foltin
[Franziskal.

7 Sonate pour piano K 331 [arr.], Concerto pour
piano K 466, Sérénade pour cordes K 525, air

« Deh vieni non tardar » tiré des Noces de Figaro,
extraits de Don Giovanni (« Fin ch’han dal vino »,
Finale de l'acte Il), etc.

L'hommage de I'Allemagne nazie a cet Autrichien
qui, comme Hitler, se sentait surtout Allemand
(méme s'il n’a jamais songé a envahir la Pologne)
est un petit film charmant, élégant et marginal, tiré
d’'un chef-d’ceuvre de la littérature Biedermeier : Mo-
zart auf der Reise nach Prag (Le Voyage de Mozart
a Prague) d'Eduard Marike. En raison de la source
littéraire du film, il va de soi que I'on n’'y raconte
pas le Mozart historique, si tant est que cela soit
possible, mais un Mozart qui d’entrée est un per-
sonnage de roman, bien que Marike en ait esquissé
un portrait relativement proche des faits que I'on
connait.
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/)e ozart mourut dans une semi-pauvreté, plus entouré de dettes que

d’amis, sa femme Constance étant toujours convaincue d’avoir

épousé un homme sans avenir. Mais s’il avait gagné de son

vivant ne serait-ce qu'un centime pour chacun de ses disques vendus depuis
1894, il aurait été ’'homme le plus riche de son temps. Et s’il recevait la juste
compensation pour chacune des bandes originales de films qui, a son insu,
utilisent sa musique, il serait aujourd’hui plus riche que les rock stars les plus
riches et peut-étre méme que les producteurs de disques qui I'exploitent encore
comme le faisaient autrefois les archevéques et les empereurs. Non seulement
il est le musicien le plus utilisé au cinéma, mais apres Amadeus, il est devenu le
compositeur classique le plus populaire, méme parmi ceux qui ne sont pas fans
de musique classique, presque une icone pop.

Enrico Giacovelli, spécialiste aussi bien de musique que de cinéma, pianiste
amateur et historien professionnel du cinéma, explore la relation entre la
musique de Mozart et le cinéma. L’ouvrage, unique au monde, passe en revue
les nombreux films qui ont raconté la vie du musicien, mais aussi ceux (de La
Fliite enchantée de Bergman au Don Giovanni de Losey) basés sur ses opéras.
Et, surtout, il recense et répertorie des centaines de films de tous genres, de
toutes époques et de toutes valeurs qui utilisent — certains épisodiquement,
d’autres de fagon systématique — sa musique : une liste des grands réalisateurs
qui I'ont utilisée au moins une fois est une véritable histoire du cinéma, mais il
ne faudra pas s’étonner de trouver aussi dans le catalogue des films d’horreur,
des westerns, des films de série B et des dessins animés.

Pour chaque film, les séquences dans lesquelles sont utilisés les morceaux de
musique sont décrites et commentées et les correspondances entre les notes et
les images sont identifiées. Avec sa riche documentation, ses digressions pas
seulement cinématographiques et musicales, son langage plus proche d’'un
roman que d'un essai, I'ouvrage analyse également la musique de Mozart,

ses significations cachées et son fil conducteur, c’est-a-dire, comme l'a écrit
Massimo Mila, la recherche du bonheur.

ENRICO GIACOVELLI, né a Turin 202 ans apres Mozart, est diplomé en

Histoire du cinéma et lauréat des prix Adelio Ferrero et Filippo Sacchi de critique
cinématographique. Il a publié des romans (Unter den Linden), des récits de voyage
(Un Po per non morire), des biographies (Anna Magnani, Edith Piaf, Brigitte Bardot),
des recueils de citations ainsi qu’une vingtaine de livres de cinéma aupres de certains
des plus grands éditeurs italiens du secteur. Il s’occupe également de 'organisation et
de la réalisation d’événements culturels, de représentations théatrales, de concerts ; et
depuis 2015, il dirige la collection de films de la maison d’édition Gremese.
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