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Préface

Oui, ce septieme centenaire dantesque, le second de I'ére cinématogra-
phique, s’achévera lui aussi sans nous avoir donné ce chef-d’ceuvre, le film par
excellence sur la Divine Comédie, que nous attendons désormais depuis plus
d’un siecle.

Certes, le contexte actuel n’est assurément pas le plus propice pour une en-
treprise de cette ampleur, et pas seulement pour des raisons économiques ou
sanitaires, car font également défaut les auteurs, comme ceux de la dream team
de réalisateurs que Federico Fellini était sur le point de constituer il y a tout
juste trente ans, capables de s’attaquer a une opération culturelle sans équiva-
lent dans l'histoire du cinéma et du spectacle. Un film digne d’apparaitre dans
le livre Guinness des records, en termes d’ampleur de production et d’impact
médiatique, comme L’Inferno produit en 1911 par Milano Films et restauré en
2006 par la Cinématheque de Bologne, qui reste a ce jour le plus grand succes
du courant dantesque dans le cinéma mondial.

Rien d’irrémédiable, cependant. Le film manqué en cette année 2021 a de
nombreux et méme d’illustres prédécesseurs et aurait couru de sérieux risques —
en raison de la pression induite par la commémoration — de se transformer en
un flop de plus, comme les deux films italiens du centenaire précédent, en 1921,
aussi ambitieux que datés. Et rien de définitif, surtout ; méme en cette année
difficile pour le cinéma et I’art, on voit réapparaitre, dans la patrie de Dante, au-
pres de réalisateurs sensibles et cultivés, des indices significatifs d'une nouvelle
et sérieuse piste créative placée sous le signe de son chef-d’ceuvre.

Humilité, inventivité et respect culturel sont les lignes directrices le long
desquelles peut reprendre un cheminement qui a commencé aux origines
mémes du cinéma lorsque les producteurs et les réalisateurs italiens et étran-
gers ont découvert, dans une synchronie surprenante, la ressource inépuisable
que constitue 'ceuvre d’'un des auteurs les plus cinématographiques parmi les
grands de la littérature universelle ; un cheminement qui n’a jamais été com-
pletement interrompu bien qu’avec des résultats inégaux et, dans 'ensemble,
inférieurs aux transpositions filmées des chefs-d’ceuvre d’autres immortels qui
figurent ou figureront dans cette collection.
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C’est avec la méme humilité que 'auteur et I'éditeur de ce volume ont abordé
cet univers poétique si élevé et si complexe, méme s’ils 'ont limité a la sphere
du cinéma, en essayant de combiner la rigueur de la recherche (historique,
documentaire, iconographique) avec une dose de légereté et d’humour (dans
certains passages descriptifs, dans la sélection des images, dans les 1égendes),
visant a éviter les dérives rhétoriques ou érudites et a partager leur voyage a
travers la filmographie de Dante avec ce large public de lecteurs — y compris
les spécialistes de littérature et de cinéma — pour qui le sujet ressemble a une
planéte inconnue.

Nous formulons le voeu que cette monographie, basée (pour la premiere fois
peut-étre) sur une vision globale et compléte du cinéma « dantesque », en re-
lation avec les principales composantes de I’histoire contemporaine, de la ré-
ception littéraire et de 'iconographie, puisse également étre de quelque utili-
té — malgré les obstacles dus a la fermeture des bibliotheques et des archives
pendant toute la période de la recherche et de la rédaction du texte — pour les
études en cours, suscitées par 'anniversaire de 2021, et pour les études futures,
que 'on espere nombreuses, de jeunes chercheurs du monde entier.

Nous voyons une coincidence positive et encourageante, en cette année du
septieme centenaire de la mort de Dante, dans la décision de la Mostra de Ve-
nise de décerner un Lion d’or pour I'ensemble de sa carriere a Roberto Benigni,
l'artiste qui, plus que tout autre, a redonné vie de nos jours au monde et a la
poésie de Dante, dans les yeux et les cceurs de toutes les générations. N'en dé-
plaise a cette élite d'universitaires condescendants et rétrogrades qui (en Italie
bien plus qu’ailleurs) ont la responsabilité historique d’avoir embaumé — dans
I'imaginaire collectif, dans les livres scolaires et, inévitablement aussi, au ciné-
ma — 'un des poetes les plus vivants, universels, tourmentés, militants, idéa-
listes et, surtout, I'un des plus doués d'un sens de la comédie et du spectacle que
la culture de tous les temps ait porté.

PaoLo SPERANZA (été 2021)



1. « TROIS FEMMES AUTOUR
DE MON CEUR... »

1a. GALEHAUT FUT LE FIIL.M
Francesca da Rimini

William Blake, Le cercle des luxurieux :
Francesca da Rimini (1826-27).

L’amour et la mort. La fascination de 'inter-
dit. Les vibrations sentimentales de la jeu-
nesse. Le déchirement typiquement roman-
tique entre la libre expression individuelle
et un héritage de classe oppressif. Et enfin,
cette attirance obscure mais répandue pour
le lointain Moyen Age, époque « dark » par
excellence surtout en raison de ses mysteres
cachés dans 'ombre des murs imprenables
de ses chateaux, avec leurs salles immenses
et leurs passages secrets, leurs tours a pic
et leurs salles d’armes, peuplés de cheva-
liers et de dames, de nobles guerriers et de
conspirateurs louches, de poetes itinérants
raffinés et de bouffons malicieux et dif-
formes.

Dans l'histoire (vraie) de Francesca da
Polenta, la jeune et séduisante fille du sei-
gneur de Rimini, on trouve tous les ingré-
dients idéaux pour un film a succes, capable
de drainer irrésistiblement dans les salles
de cinéma du monde entier tant le grand
public que celui, plus exigeant, des milieux
intellectuels et des classes moyennes supé-
rieures, initialement récalcitrants a 1’égard
du septiéme art.

Francesca, une femme
authentique

Apres tout, n’est-ce pas Shakespeare qui a
découvert dans I'Italie du Moyen Age et des
seigneuries un précieux et inépuisable vivier
d’histoires fortes, dans ce décor unique ou
les plus hauts niveaux de la création artis-
tique coexistaient avec des querelles fami-
liales ataviques, des luttes de clochers intes-
tines et des environnements cosmopolites et
dynamiques comme la Venise d’Othello et
de Shylock ?

A peine cinq ans avant I'invention des
fréres Lumieére, I’édition posthume des Nuo-
vl saggi critici (Nouveaux essais critiques,
N.d.T.) de Francesco De Sanctis avait de
nouveau braqué les projecteurs sur I’excep-
tionnelle force poétique et dramatique de
la Francesca de la Divine Comédie, mise en
valeur par le plus illustre historien de la lit-
térature italienne dans cette admirable page
critique : « Quand je pense a Silvio Pellico,
je ne peux comprendre comment tant de
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nuances, tant de subtilités et de délicatesse
de sentiments aient pu lui échapper et qu'une
Francesca d’un seul tenant et d'une facture
aussi grossiere ait pu naitre sous sa plume.
Je pense aussi que la poésie italienne n’a
pas été tres inspirée dans la représentation
des femmes et que Francesca reste unique.
Aucune femme vivante n’a émergé de tant
de textes poétiques. Dans I’Arioste, on est
ému par les douces lamentations d’Olympe
et d’Isabelle, esquisses superficielles plut6t
que portraits sérieux. Dans Le Tasse, Ar-
mide est raffinée, Sophronie est abstraite,
Herminie est insignifiante, Clorinde est
fermée et froide. Les femmes de Raphaél
vivent sur ses toiles, mais on chercherait en
vain leurs marques dans nos poeémes. Nous,
nous avons les femmes “disparaissantes”,
chez qui la vie jette un éclair au moment de
leur mort, comme Clorinde ou Ermengarde.
Les femmes de Leopardi sont des créatures
initiales, disparues avant méme d’avoir goti-
té a la vie et a 'amour ; c’est le cas de Silvia
ou de Nérine. A I'exception de ces quelques
créatures fugitives, fugaces images idéales et
étrangeres a la vie, nous cherchons en vain la
femme. Des ceuvres d’Alfieri, aucune femme
n’a survécu. Manzoni lui-méme, si puissant
créateur d’individualités, a mis dans sa Lu-
cia quelque chose d’artificiel et d’outré. De
divins rayons féminins brillent dans Béa-
trice et Laura, mais le soleil manque ».

Dans un contexte aussi terne, presque
dévalorisant, I'héroine du chant V de 'En-
fer de Dante se distingue et brille dans toute
sa splendeur dramatique. « Si nous vou-
lons trouver quelque chose de comparable a
Francesca, premiére et immortelle figure »,
conclut De Sanctis « nous devons la chercher
chez Shakespeare, chez Byron, chez Goethe,
dans la littérature étrangere ».

Un label de qualité

Il est difficile d’'imaginer que les producteurs
de Vitagraph, la plus importante société de
production cinématographique américaine
avant 1914, aient pu lire ces denses pages
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critiques, ou les connaitre ne serait-ce que
partiellement et indirectement, lorsqu’en
1907 ils choisirent Francesca da Rimini
comme héroine de I'un de leurs premiers
et plus ambitieux films, qui sortit en salles
I’année suivante.

Il y a assurément eu une convergence
tout a fait accidentelle et fortuite, mais ré-
solument fructueuse, entre la conception
« dynamique » de la littérature de De Sanc-
tis (dans laquelle les personnages fictifs sont
mis au premier plan, avec une charge émo-
tionnelle palpitante et une densité presque
physique) et la découverte, par les pionniers
du cinéma dans la deuxiéme décennie du
XXe siecle, de la dimension épique qui de-
vait révolutionner a jamais le septieéme art.

Plus de dix ans s’étaient écoulés depuis la
premiere projection de Louis et Auguste Lu-
miere dans le Salon indien du Grand Café a
Paris au 14 boulevard des Capucines, mais le
cinématographe n’était toujours pas consi-
déré comme un art. Pour les intellectuels
et les « créatifs » d’Europe et d’outre-At-
lantique, il s’agissait d’'un simple spectacle,
et pas du plus haut niveau, un passe-temps
sans prétention, une affaire pour les ga-
mins et les « soubrettes ». Les premiers
films de fiction n’étaient d’ailleurs pas les
plus a méme d’égratigner ce solide mur de
snobisme, surtout aux Etats-Unis ou les
premiers cinéastes avaient déja découvert
lattrait populaire pour le western et les pre-
miers films comiques, mais commencaient a
subodorer qu'un saut qualitatif culturel tan-
gible et immédiat était nécessaire pour s’ou-
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vrir a ce public éduqué des grandes villes, de
plus en plus nombreux (et riche), qui conti-
nuait a considérer que le cinéma avait plus
d’affinités avec le cirque qu’avec le théatre.
Au début du XXe siecle, I'industrie cinéma-
tographique américaine ressentit le besoin
pressant de produire des films de qualité
susceptibles de promouvoir une « respec-
table culture » et donc I'idée d’'un cinéma
en tant qu’art authentique, nouveau et auto-
nome. Le recours a des sujets inspirés de la
littérature, de la Bible, de I'histoire ancienne
et de la culture européenne constituait alors
un fonds inépuisable. Ainsi, a coté du pre-
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Couverture d’un catalogue de Vitagraph
de 1924, alors que la qualité de la marque
était désormais en déclin.

mier film sur le héros national George Was-
hington, sur Napoléon et Joséphine ou la vie
de Moise (tous sortis en 1909), voila que les
écrivains les plus illustres s’imposent sur le
grand écran et ils correspondent aux grands
créateurs de personnages évoqués dans I’es-
sai précité de De Sanctis : Goethe (dont cinq
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versions de Faust, toutes de trés courte du-
rée, avaient déja été proposées entre 1897 et
1904) et surtout Shakespeare et Dante.
C'est la société Vitagraph Company de
New York, fondée en 1907, qui investit de
la facon la plus déterminée dans la « qua-
lité culturelle » de ses films. En 1908, elle
produit la premiere version cinématogra-
phique de Jules César de Shakespeare et,
début février, elle distribue le film phare de
sa nouvelle stratégie artistique et commer-
ciale, Francesca di Rimini, pour lequel elle
avait demandé un visa d’exploitation ’année
précédente, le 4 septembre 1907.

Dante-mania

Pourquoi Francesca justement ? Quelle dy-
namique a généré, jusque dans le public
américain, et sur un public particulier et
encore indéfini comme celui du cinéma des
débuts, un attrait aussi immédiat et généra-
lisé pour un personnage et une histoire qui,
comme nous ’avons vu, ne manquaient pas
d’atouts, mais semblaient plus enracinés
dans les fibres des publics européens ?

Une premiere réponse est fournie par
Vitagraph elle-méme, qui indique que la
source d’inspiration du film est la tragédie
éponyme en cinq actes de Gabriele D’An-
nunzio (bien qu’elle ne soit pas mentionnée
dans le générique) qui, depuis sa premiere
a Rome le 9 décembre 1901, continuait de
rencontrer un immense succes dans les
théatres du monde entier, grace notamment
a l'interprétation d’Eleonora Duse qui jouis-
sait d'une immense popularité aux Etats-
Unis, non seulement parmi les émigrés ita-
liens, mais aussi dans la middle class et la
high society de la majorité Wasp.

L'imprimatur de l'auteur italien le plus
célebre de I'époque ne constitua cependant
pas le moteur d’un voyage culturel du public
américain dans I'univers dantesque mais, au
contraire, 1’épilogue prestigieux et éclatant
d’un processus, entamé au milieu du siecle
précédent, qui avait progressivement pris
les contours d'une véritable « Dante-ma-
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Editions anciennes de Francesca da Rimini
par Silvio Pellico [a] et Gabriele D’Annunzio
[b].

nia », présente surtout parmiles dames de la
haute bourgeoisie. « D’élégants calendriers
de Dante y circulaient et méme une série de
25 cartes postales — dont ces mémes dames
étaient certainement friandes — intitulée Vi-
site de UEnfer avec Dante, le poéte italien,
datées de 1900 et vendues au prix de 50
cents, soit une demi-journée de salaire pour
un petit employé de 1’époque », comme le
note Vittoria Colonnese Benni dans Dante,
Cinema and Television, sous la direction
d’Amilcare A. Iannucci.

Alaméme époque, au tournant du siécle,
le Bureau of Lectures et le People’s Institute
organiseérent des lectures trés fréquentées
de Dante et des cours sur la Divine Comé-
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die. Parallelement, entre 1901 et 1902, pas
moins de quatre versions de Francesca da
Rimini étaient montées avec succes dans les
théatres new-yorkais (comme précédem-
ment a Paris et a Londres, ou la piece avait
fait la couverture des magazines illustrés
les plus élégants, tels que The Tatle et The
Sphere). Le personnage, aux Etats-Unis,
avait inspiré trois écrivains importants : en
1900 le poete Stephen Phillips, auteur d’'une
tragédie en vers, 'année suivante Otis Skin-
ner, en 1902 Francis Marion Crawford. En
1882 c’est Lawrence Barret, qui s’inspirait
a son tour du texte a succes du dramaturge
George H. Boker, ce dernier demeurant,
plus d’'un demi-siécle plus tard, comme nous
le verrons, le principal auteur de référence
du cinéma nord-américain sur le theme du
chant V de I'Enfer de Dante. Par ailleurs,
dans les derniéres décennies du XIXe siecle,
apres avoir connu un renouveau dans I'Ttalie
post-unité nationale (inspirant également
une savoureuse parodie en napolitain d’An-
tonio Petito Francesca da Rimini, tragedia
a vapore', publiée en 1867 chez Morano), la
Francesca da Rimini de Silvio Pellico, da-
tant de 1815, avait aussi débarqué dans les
théatres nord-américains, accueillie avec
intérét en raison également de la popularité
internationale de l’actrice principale Ade-
laide Ristori.

La déferlante de la « Dante-mania »
n’épargna pas les arts visuels, de la peinture
au nouvel art photographique. Dans une ex-
position mémorable sur les ghettos de New
York, Darkness and Daylight ; or, Lights
and Shadows of New York Life, inaugurée
en 1892, les auteurs évoquerent le poéte ita-
lien pour attirer I'attention sur cet « enfer
urbain » illustré dans leurs productions :
« This underworld would appall even
Dante »* fut le slogan promotionnel qui fit
flores.

! Francesca da Rimini, tragédie a vapeur. [N.d.T]

2 « Ce monde souterrain aurait terrifi¢ Dante lui-
méme ». [N.d.T.]
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Francesca da Rimini de George H. Boker
(présentée par Otis Skinner en 1901) et sa
premiére interpréte.

La dramatique Story of Rimini, comme
Pavait intitulée en 1816 Leigh Hunt, jour-
naliste anglais et poete romantique, ami
de Byron et de Keats, était alors devenue
partie intégrante du patrimoine culturel,
y compris dans la culture anglo-saxonne
d’outre-Atlantique. Et lorsque les produc-
teurs de Vitagraph, conscients quun film
sur I’ensemble du poéme de Dante restait
une opération inabordable, déciderent de ne
sélectionner qu’'un seul épisode, le choix se
porta presque automatiquement sur ’his-
toire de Paolo et Francesca dont l'accueil
chaleureux par le public américain avait été
amplement vérifié par plus de cinquante ans
de représentations théatrales, de traduc-
tions, de revisitations, qui, tout en restant
substantiellement fideles aux vers de Dante,
tendaient a accentuer tantot les aspects les
plus romantiques, comme la passion sincere
entre Francesca et son beau-frére, tantot
les aspects les plus pathétiques attachés au
personnage de son mari Gianciotto ; traits
particulierement appuyés dans la piece de
Boker, qui constituera le principal texte de
référence pour la premiere rencontre entre
le cinéma et la « planete Dante ».
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Francesca et les deux freres

The two brothers3 était le sous-titre du film
de 15 minutes Francesca di Rimini, pro-
duit et distribué dans le monde entier par
Vitagraph qui, en 1908, avait ouvert des
succursales a Paris et a Milan, dans un im-
meuble de la Via Padova rebaptisé « Villino
Vitagraph ».

Le sous-titre reflétait plus fidelement
I'intrigue. A la différence de I’histoire racon-
tée dans I’Enfer de Dante, dont Francesca
est la protagoniste absolue, avec Paolo do-
cile et tacite en second réle et Gianciotto
liquidé en un seul et mémorable vers (« La
Caine attend celui qui nous tua »), le film
de Vitagraph agrege et reflete les versions
les plus complexes et les plus populaires de
I'histoire, depuis celle officiellement reven-
diquée (la tragédie de D’Annunzio), jusqu’a
celle certainement prépondérante (celle de
Boker), I'une et 'autre étant a leur tour rede-
vables a la reconstruction du XIVe siecle de
Boccace. Dans le film, en effet, Paolo et Gian-
ciotto (ici Lanciotto) Malatesta acquiérent
tous deux une dimension décisive, leurs per-
sonnages catalysant une partie substantielle
de Taction dramatique et de I’attention des
spectateurs.

3 Les deux fréres.

Florence
Turner, la
premiére
Francesca
au cinéma.
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oéte supréme, mais aussi extraordinaire scénariste avant I’heure,

Dante Alighieri a intrigué et inspiré le monde du cinéma qui poursuit,

depuis son origine, 'objectif — ou peut-étre faudrait-il dire le réve — de
donner vie par I'image animée aux puissantes visions, aux drames dont est
tissée la Divine Comédie (en particulier 'Enfer), a 'intensité psychologique
et émotionnelle des nombreux personnages qu’elle a rendus immortels. Une
entreprise a la fois fascinante et titanesque, qui n’a que partiellement réussi ;
aujourd’hui encore, la réalisation d’un film sur I'univers poétique de Dante
représente 'un des défis les plus ouverts et les plus passionnants pour les
producteurs, les réalisateurs et les acteurs du monde entier.

Dans cette monographie, I'auteur, professeur de littérature et historien

du cinéma, retrace la trajectoire de I'ceuvre de Dante dans le cinéma
mondial selon des coordonnées chronologiques (du muet au sonore) et
géographiques, des débuts du cinéma américain au cinéma italien, de la
France a I’Allemagne et a Hollywood, en contextualisant chaque film (dont
beaucoup ont été perdus) au regard de la réception culturelle de I'ceuvre de
Dante et de I’évolution artistique et technique du cinéma, en organisant les
documents disponibles a ce jour et en offrant aux lecteurs des informations
inédites et précieuses. L’accent est mis en particulier sur les adaptations
cinématographiques de I’Enfer et sur les nombreux titres inspirés des
extraordinaires figures féminines que Dante a choisi de mettre en scene dans
chacune des trois cantiche de la Divine Comédie.

Un voyage passionnant et toujours actuel, qui aborde aussi les nombreux films
imaginés par Pasolini et Fellini et d’autres, ainsi que les tentatives d’imitation,
les parodies, les projets sans cesse annoncés et avortés jusqu’a ce jour.

PAOLO SPERANZA (Avellino, 1962) enseigne la littérature et le latin au lycée et est
membre de ’AIRSC (Association italienne pour la recherche sur I'histoire du cinéma) et
du SNCCI (Syndicat national des critiques de cinéma italien). Il dirige la revue Cinemasud
ainsi que la collection éponyme et collabore a Cinecritica, a des périodiques nationaux

et a des revues culturelles italiennes et européennes. Il a écrit de nombreux livres et
organisé des expositions et des conférences sur la culture cinématographique, I’histoire
contemporaine et la littérature de I'Italie méridionale. Parmi ses titres publiés en France,
les monographies sur les films Riz amer de De Santis, L’Evangile selon Saint Matthieu et
La Ricotta de Pasolini (en collaboration avec Marika Iannuzziello) et Nous nous sommes

tant aimés d’Ettore Scola.
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